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PREFACE

‘As to my personal atiitude towards criticism, 1
confess in bricf e Sollowing :—*‘ If ny works are
good and of uny importance whatever for the further
development of art, they will maintain their place in
spite of all adverse criticism and in spite of all hafe-
Sful suspicions attached to my artistic intentions. If
my works are of no agguunt, the most gratifying suc-
cess of the moment and the most enthusiastic approval
of the aug¥s cannot make them endure. The waste-
paper press can devoyr them as it has devoured many
others, and I will nol shed a tear . . . and the world
will moge on just the same.” ’—LRICHARD STRAUSS.

HE contents of this volume requn'e some
explanation of an thtoncal nature. It

is scarcely realised® by the present generation
that Wilde’s works on their first appearance,
with :h;: exceptioh of De Profundis, were met
with almost general condemnation and ridicule.
The splays on their first production were
- geudgingly praised because their obvious success

L]
could not be ignored; but on°their subsequent

vii
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publieation in book form they were violently
assailed. That nearly all of them have held
the‘stage is still a source of irritation among
certain journalists. Salomé® however enjoys a
singular career. As every one knows, it was
prohibited by the Censor whén in rehearsal
by Madame Bernhardt at the Palace Theatre
in 1.892. On its publication in 1898 it was
greeted with greater abwse than any other
of Wilde’s works, and was consifned to the
usual irrevocable oblivion. ‘The accuracy of the
French was freely canvassed, and of course
it is obvioug. that the French is not that of s
Frenchman. The play was passed for press,
however, by no less a writer than Marcel Schwob
whose letter to the Paris publisher, returning
the proofs and mentioning two or three‘ slight
alterations, is still in my possession. Marcel
Schwob told me some years afterwards‘that he
thought it would have spoiled the spontaneity
and cl'laracter of Wilde's style if he had tried
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to harmonise it with the diction Jemgnde'd
by the French Academy. It was never com-
posed with any idea of presentation. Madame
Bernhardt happened to say she wished Wilde
would write a play for her; hg replied in
jest that he Mad done so. She insisted on
seeing the manuscript, and decided on its
immediate productio;n, ignorant or forgetfil of
the English law which prohibits the introduction
of Scriptursl characters on the stage. With
his keen sense oft the theatre Wilde would
never lfve contrived the long speech of
Shlomé at the end in a drama intended for
the stage, even in. the days of loﬁg speeches.
His threat to chdnge his nati:)nality shortly
after the Censor’s interference called forth a
most .délightful amd good-natured caricature of
him by Mr. Bernard Partridge in Punch.

Wilde was still in prison in 1896 when Salomé
was produced by Lugne Poé at tt‘\e Thédtre de

~ . . . ® .
L’Euvre in Paris, but except for an account in
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the Daily*Telegraph the incident was hardly men-
tioned in England. I gatherthat the performance
was only a qualified success, though Lugne Po&’s
triulnph as Herod was genegally acknowledge(]".
In 1901, within a year of the author’s death,
it was produc.ed in Berlin ; frorg ®that moment it
has held the European stage. It has run for
a lomger consecutive peri(;d in Germany than
any play by any Englishman, not excepting
Shakespeare. Its popularity has extended to
all countries where it is not prohibited. It is
performed throughout Europe, Asia andeAmerica.
It is played even in Yiddish. This is remark-
able in view of the many ' dramas by I'rench
and German Writers who tteat of the same
theme. To none of them, however, is Wilde in-
debted. Flaubert, Maeterlinck (some would add
Ollendorff) and Scripture, are the obvious sources
on which he has freely drawn for what I.4o not
hesitate to cali‘ the most powerful and perfect of

all his“dramas. But on such a point a trustee
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and executor may be prejudiced Decause it
is the most valuable asset in Wilde’s literary
estate. Aubrey Beardsley’s illustrations are
*too well known o need more than a pa'ssing
reference. In the world of art criticism they
excited almoss as much attentio.n as Wilde’s
drama has excited in the world of intellect.
During May 1905 the play was producded in
England for the ﬁrat time at a private perform-
ance by the New Stage Club. No one present
will have forgotter, the extraordinary tension of
the audignce on that occasion, those who disliked
the play and its author being hypnotised by the
extraordinary powe.r of Mr. Robert l”arquharson's
Herod, gne of the finest pieces’of acting ever
seen in this country. My friends the dramatic
critick (and many, of them are personal friends)
fell on Salomé with all the vigour of their pre-
decessors twelve years before.  Unaware of
what was taking place in Germuliy, they spoke
of the play as having beem ¢draggéd from
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obscurity® The Official Receiver in Bankruptey
and myself were, however, better informed.
And much pleasure has been derived from
reading those criticisms, all garefully preserved
along with the list of receipts which were
simultaneous;y pouring in frpm the German
performances. To do the critics justice they
neves withdrew any of théir printed opinions,
which were all trotted out again when the
play was produced privately for thessecond time
in England by the Literagy Theatre Society
in 1906. In the Speaker of July 14¢h, 1906,
however, some of the iterated misrepresentu-
tions of fact were corrected. No attempt was
made to controvert the opimion of an, ignorant
critic: his veracity only was impugned. The
powers of vaticination possessed by such judges
of drama can be fairly tested in the career of
Salomé on the European stage, apart fram the
opera. In zi,n introduction to the English

translation published by Mr. John Lane it is
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pointed out that Wilde’s confusion of Herod
Antii)as (Matt. xiv. 1) with Herod the Great
(Matt. ii. 1) and Herod Agrippa 1. (Acts xii. 23)
#s intentional, and follows a medixval conven-
tion. There is no"attempt at historical accuracy
or arch:cologica] exactness. Those Who saw the
marvellous décor of Mr. Charles Ricketts at the
second English production can form a complete
idéa of what Wilde intended in that respect;
although the stage n.lanagement was clumsy and
amateurish. The great opera of Richard Strauss
does nof fall withi;n my province ; but the fag
cpds of its popularity on the Continent have
been mmported hert oddly enough through the
agency of the Palage Theatre, where Salomé was
originall; to have been performed. Of . young
lady’® dancing, or of that of her rivals, I am
not qualified to speak. I note merely that the
cntlcs who objected to the horror of one
1nc1dent in the drama lost all self-control on

seeing that incident repeated in dumb show and
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accompanied by fescennine corybantics. Except
in ‘name and borrowed notoriety’ the music-hall
sensation has no relation whatever to the drama
which so profoundly moved t}:_e whole of Europé
and the greatest living musician. The adjectives
of contumely’ are casily transmutgd into epithets
of adulation, when a prom;nent ecclesiastic
suceymbs, like King Herod, to the fascination
of a dancer.

It is not usually known in England that a
young French naval officer, unaware that Dr.
Strauss was composing an ;pem on the theme
of Salomé, wrote another music drama to ag-
company Wilde's text. Tht exclusive musical
rights having« been already secured by Dr.
Strauss, Lieutenant Marriotte’s work c'annot be
performed regularly. One presentation,* how-
ever, was permitted at Lyons, the composer’s
native town, where I am told it made an_extra-
ordinary impression. In order to gi\"c El;glish

readers, some faint idea of the world-wide effect
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of Wilde’s drama, my friend Mr. Waltey Ledger
has prepared a short bibliography of certain

- English and Continental translations.

At the time of Wilde's trial the nearly com-
pleted MS. of La Sainte Courtisane was entrusted
to Mrs. Leversox;, *the well-known novelist, who
in 1897 went to Paris on purpose to restore it to
the author. Wilde immediately left the ;nly
copy in a cab. A few days later he laughingly
informed me of the loss, and added that a cab
was a very proper plate for it. I have cxplained
clsewhere“that he looked on his works with dis-
dain in his last vears, though he was always full
of schemes for writing others. Allmy attempts
to recover® the lost work failed. The passages
here reprinted are from some odd leaves of a first
draft. The play is,'of course, not unlike Salomé,
though it was written in English. It expanded
Wilde’ Yavourite theory that when you convert

Yothe one to an idea, you lose youf faith jn it;



xvi SALOME

the same motive runs through Mr. W. H.
Honorius the hermit, so far as I recolleét the
story, falls in love with the courte.san who has
come to tempt him, and he reveals to her the
secret of the love of God.” She immediately
becomes a Christian, and is murdered by robbers.
Honorius the hermit goes back to Alexandria
to pursue a life of pleasure. Two other similar
plays Wilde invented in prison, dhab and Isabel
and Pharaok ; he would ncver write them down,
though often importuned to do so. Pharaok was
intensely dramatic and perhaps more original
than any of the group. None of these works
must be gonfused with thg manusecripts st(l)len
from 16 Tite Street in 1895—namely, the en-
larged version of Mr. W, .II., the sécond draft
of A4 Florentine Tragedy, and The Duchess of Padua
(which, existing in a prompt copy, was of less
importance than the others); nor with Tke
Cardinal of «Arragon, the manuscript of which 1

nevep saw. ° I scarcely think it ever existed,
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“though Wilde uscd to recite proposed*passages
for it.

* Some years aftef Wilde’s death I was look-
ing over the papers and letters rescued from
Tite Street when I came across loose sheets
of manuscript and typewriting, which I imagined
were fragments of The Duchess of Padua;
on putting them together in a coherent form
I recognised, that tl.ley belonged to the lost
Florentine Tragedy. { assumed that the opening
scene, thgugh once extant, had disappeared.
One day, however, Mr. Willard wrote that he
possessed a typewritlen fragment “of a play
which Wi.lde had submitted to Ilim, and this
he kindly forwarded for my inspection. It
agreed® M nearly every particular with what
I had taken so much trouble to put to-
gethcr.._‘ This suggests that the opening scene
.ha.d never been written, as M"r. Willard’s

version began where mine did., It was charac-

b
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teristic &f the author to finish what he never
began. . .
When the Literary Theatre Society produced'

Sabomé in 1906 they asked e for some other
short drama by Wilde to present at the same
time, as Salomé does not take very long to
play. Ioffered them the fragment of 4 Florentine
Tragedy. By a fortunate coincidence the poet and
dramatist, Mr. Thomas Sturge Moore, happenead to
be on the committee of th.is Society, and to hun
was entrusted the task of writing an opening
scene to make the play ::omplete. (It is not
for me to criticise his work, but there is justi-
fication for saying that Wilde himself would have
envied, with ah artist’s envy, such lines as—

We will sup with the moon,

Like Persian princes that in Babylon

Sup in the hanging gardans of the King.

In a stylistic sense Mr. Sturge Mogre has

accomp]ished'. a feat in reconstruction, wh.atev'er

opinicas may be held of 4 Florentine Tragedy by
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Wilde’s admirers or detractors. The achicvement
is par:ticularly remarkable because Mr. Sturge
‘Moore has nothing in common with Wilde
other than what is shared by all real poets and
dramatists. He is a landed proprietor on Par-
nassus, not a trespasser. In England we are
more familiar with the poachers. Time and
Death are of course necessary before there -an
come any adequate recognition of one of our
most original, and gifted singers. Among his
works are The Vinedresser and other Pocms
(1899), Algs'alom, A ("hronicle Play (1903), and
The, Centaur's Booty (1903). Mr. Sturge Moore
is also an art critic of distinction; and his
learned works on Direr (1905) aid Correggio
(1906) are. more widely known (I am sorry to
say) than-his powerful and enthralling poems.
Once again I must express my obligations
to Mr. Stuart Mason for revising and correcting
the pro.ofs of this new edition.
) ROBERT RO3S
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Comrpogep in 1891 in the French language, Salomé was not
written for Madame Sarah Bernhardt, but was accepted by
her for production at the Palace Theatre, London, in 1892,
when a licence was refused by the Censor. The play was
first performed by the Tukirre pr L'(Buvke, Paris, in
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of Robert Ross. The German dramatic rights are vested with
Herr Ludwig Bloch. The operatic rights for every country
are the property of Dr. Richard Strauss. che right of
English translation is the property of Mr. John Lane.. Ex-
clusive of the operatic version, the play is constantly per-
formed in eleven different languages.

Fiyst Published. . ¥ . . . 183
Paris: Librairie de I'Art Indépendant. }
London : Elkin Mathews and John Lane.

First Issued by Methuen and Co. ,
(Limited Editions on Ilanglmade Paper
and Japanese Vellum) . . February 1908

First F'cap. Svo Edition . . November 1909

Second F'cap. Svo Edition . October 1910



A MON AMI

(3
PIERRE LOUYS



PERSONNES

HERODE ANTIPAS, Tetrarque de Judce
IOKANAAN, le prophéte

LE JEUNE SYRIEN, capitaine de la garde
TiGELLIN, un jeune Romain

UN CAPPADOCIEN

UN NUBIEN

PREMIER SOLDAT

SECOND SOLDAT

LE PAGE D'HERODIAS

DES JUIFS, DES NAZAREENS, etc.
UN ESCLAVE

NAAMAN, e bourreau

HERODIAS, femme du Tétrarque
SALOME, fille d’Hérodias
LES ESCLAVES DE SALOME



3CRENE

[Une grande terrasse daus le palais & Hérede donnant
sur la salle de foxt@. Des soldats sont accoudés sur
le balcon. A droite il y a un énorme escalier. A
gauche, au _fond, une ancienne citerne entourée d'un
mur de bronze vert. Clair de lune.]

LE JEUNE SYRIEN

Comme la princesse Salomé est belle ce soir !

LE PAGE D'HERODIAS

Regurde.z lalune. La lune a I'air trés étrange.
On ‘dirait une femme qui sort d’un tombeau.
Elle ressemble 4 une femme morte, On dirait
qu’elle chesche des mbrts.

LE. JEUNFgS¥ RIEN

Elle a Pair tres étr.ange. Elle ressemble a une
petite princesse qui porte un voile jaune, et a
des pied$ d’argent. Elle ressemble 3 une prin-
cesse qui a des pieds comme des petites colombes
blanches. . . . On dirait qu’elle danse.
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LE PAGE D HERODIAS
Elle est comme une femme morte. Elle va
trés lentement. [Bruit dans la salle de festin.)

~

PREMIER SOLDAT
Quel vasarme! Qui sont ces bétes fauves qui
hurlent ?

SECOND SOLDAT
%.es Juifs. Tls sont toujours ainsi. C’est sur

leur religion qu'’ils discutent.

PREMIER SOLDAT

Pourquoi discutent-ils snr leur religion ?

SECOND SOLDAT

Je ne sais pas. lls le font toujours . . . Ainsi
les Pharisiens affirment qu'il y a des anges, et
les Sadducéens disent qué les anges n’existent
pas.

PREMIER SOLDAT
Je trouve que c’est ridicule de discuter sur de
telles choses.

LE JEUNE SYRIEN

Comme la princesse Salomé est belle ce soir!
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LE PAGE D’HERODIAS

Vous la regardez toujours. Vous la regardez
trop. 1l ne faut pas regarder les gens de cette
facon . . . Il peut arriver un malheur.

LE JEUNE SYRIEN

Elle est trés Belle ce soir.

PREMIER SOLDAT

Le tétrarque a I'air sombre.

SECOND SOLDAT

Oui, il a I'air sombre.

PREMIER SOLDAT
I1 regarde quelque chose

SECOND SCE.DAT

Il regarde quelqu’un.

PREMIER SOLDAT

Qui regarde-t-il ?

«SECOND SOLDAT

Je ne sais pas.
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1
LE JEUNE SYRIEN

Comme la princesse est pile! Jamais je ne
I'ai vue si pile. Elle ressemble au reflet d'une

rost blanche dans un miroir d’argent.

LE PAGE D’HERODIAS
U
Il ne faut pas la regarder. Vousla regardez
L]
trop !

.
PREMIER SOLDAT

Heérodias a versé a boire au tétrarque.

LE CAPPADOCIEN
C’est la reine Hérodias celle-la qui porte la
mitre noire semée de perles ct qui a les che-

veux poudrées de bleu?
*

PREMIER SOLDAT
Oui, c’est Hérodias. Cest la femme du
tétrarque.

SECOND SOLDAT

Le tétrarque aime beaucoup le vin. 11
posstde des vins de trois espéces, Un  qui
vient de I'tle de Samothrace, qui est pourpre

comnie le mantean de César.
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LE CAPPADOCIEN

Je n’ai jamais vu César.

SECOND SOLDAT
Un autre qui vignt de la ville de Chypre,

qui est jaune comme de Yor.

{
LE CAPPADOCIEN

J’aime beaucoup I'qr.

SECOND SOLDAT
Et le troisiéme % est un vin sicilien. Ce

. N L]
vin-1a est rouge comme le sang.

LE NUBIEN

Les dieux de mon pays aiment beaucoup le
san.g. Deux fois par an nous leun sacrifions
des jeunes hommes et des vierggs: cinquante
jeunes hommes et cfnt vierges. Mais il semble
que nous ne leur donnons jamais assez, car ils

°-
sont tres durs envers nous.

LE CAPPADOCIEN
Dane® mop pays il n'y a pas de dieux a pré-
sent, les Romains les ont chasséss Il y en a

. . . . v °
qui disent qu’ils se sont réfugiés dans les mon-



10 SALOME

tagnes, mais je ne le crois pas. Moi, j'ai passé
trois nuits sur les montagnes les cherchant
partout. Je ne les ai pas trouvés. Enfin, je les
ai dppelés par leurs noms et ils n’ont pas paru.
Je pense qu’ils sont morts.

PREMIER SOLDAT
Les Juifs adorent un Dieu qu'on ne peut

pas Voir.

LE CAPPADOCIEN

Je ne peux pas comprendre cela.

PREMIER SOLDAT
Enfin, ils ne croient qu'aux choses qu'on ne
peut pas veir.

LE CAPPADOCIEN

Cela me semble absolument ridicule.

LA VOIX D'IOKANAAN

Aprés moi viendra un autre encore plus
puissant que moi. Je ne suis pas digne .méme
de délier la. courroie de ses sandales. Quapd

il viéndra la terre déserte se réjouira. Elle
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fleurira comme le lis. Les yeux des aveugles
verront le jour, et les oreilles des sourds
seront ouvertes . . . Le nouveau-né mettra sa
'main sur le nid des dragons, et ménera*les
lions par leurs criniéres,

SECOND SOLDAT
Faites-le taire. Il dit toujours des choses
absurdes.

PREMIER SOLDAT
Mais norf; c’est un saint homme. Il est
trés doux aussi. Chaque jour je lui donne &

manger., Il me remercie toujours.

LE CAPPADOCIEN

Qui est-ce?

PREMIER SOLDAT

C’eg} un prophete

LE CAPPADOCIEN

Que} est son nom ?

PREMIER SOLDAT

Iokanaan
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LE CAPPADOCIEN
D’ou vient-il ?

PREMIER SOLDAT

Du désert, ou il se nourrirsait de sauterelles
et de miel sauvage. Il était vétu de poil de
chameau, et autour de ses rein. il portait une
ceinture de cuir. Son aspect était trés farouche.
Unc grande foule le suivait. Il avait méme
de disciples.

LE CAPPADOCIEN

De quoi parle-t-il ?

PREMIER SOLDAT
Nous ne savons jamais. Quelquefois il dit
] . . .
des choses epouvantables, mais il est impossible

de le comprendre.

LE CAPPADOCIEN

Peut-on le voir?

PREMIER SOLDAT

Non. Le tétrarque ne le permet pas

LE JEUNE SYRI®XN

La ‘princesse a caché son visage derricre son
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¢ventail!  Ses petites mains blanches s’agitent
comme des colombes qui s’envolent vers leurs
colombiers. Elles ressemblent & des papillons
blancs. KElles sont tout a fait comme Aes

papillons blancs.

LE PAGE D'HEROMIAZ
Mais qu’est-ce que cela vous fait? Pourquoi
[ ]
la regarder? 1l ne faut pas la regarder . ... 1l

peut arriver un malheur.

LE CAPPADOCIEN [montrant la citerne]

Quelle étrange prison !

SE(.'ON D SOLDAT

C’est une ancienge citerne.

LE CAPPADOCIEN
Une ancienne citerne! cela doit étre trés

malsain’

SECOND SOLDAT
Mait non. Par exemple, le frére du tétrar-
que, son frére ainé, le premier mari de la reine

Hérodias, a éte enfermé la-dedans pendant
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douze années. Il n’en est pas mort. A la fin il

a fallu I'étrangler.

I.EOCAPPADO(‘IEN

L’étrangler? Qui a osé faire cela?

SECOND SOLEAT
n N N
[montrant lc bourrcau, un grand négre]

Celui-la, Naaman,

LE CAPPADOCIEN

Il n’a pas eu peur ?

SECOND SOLDAT
Mais non, Le tétrarque lui a eavoyé la

bague.

LE CAPPADOCIEN
Quelle bague?

SECOND SOLDAT
La bague de la mort. Ainsi, il n’a pas eu

peur.

LE CAPPADOCIEN
Cependant, c’est terrible d'étrangler un roi.
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PREMIER SOLDAT
Pourquoi? Les rois n’ont qu'un cou, comme

les autres hommes.

L% CAPPADOCIEN

11 me semble que c’est terrible.

LE JEUNE SYRIEN .

Mais la princesse ge léve! Elle quitte la
table! Elle a lair trés ennuyée. Ah! dle
vient par iei Oui‘ elle vient vers nous.
Comme elle gst pale. Jamais je ne l'ai vue si

pile . . .

LE PAGE DMERODIAS
Ne la regardez pas. Je vous prie de ne pas
la regarder.

LE JEUNE SYRIEN
Elle est comme une colombe qui s’est égarée
. Elfe’ est comme un narcisse agité du vent
. . . Elle ressemble A unc fleur d’argent.
[Entre saLoME. ]

s.u‘omk

Je ne resterai pas. Je ne peux pas rester.
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Pourquoi le tétrarque me regarde-t-il toujours.
avec ses yeux de taupe sous ses pa{lpiéres
tremblantes? . . . Cest ¢élrange que le mari
d=2 ma mc¢re me regarde comme cela. Je ne
sais pas ce que cela veut dire . . . Au fail, si, je

le sais.,

LE JEUNE SYRIEN

Vous venez de quitter le festin, princesse ?

SALOME

Comme lair est frais ici} Enfin, ici on
respire! La-dedans il y a des Juifs de Jéru-
salem qui se déchirent a cause de leurs ridicules
cérémonies, et des barbares qui boivent toujours
et jetten. leur vin sur les dalles, et des Grees
de Smyrne avec leurs yeux peints et leurs joues
fardées, et leurs cheveux frisés en spirales, et
des Egyptiens, silencieux, subtils, avee leurs
ongles de jade et leurs manteaux bruns, et des
Romains avec leur brutalité, leur lourdeur, leurs
gros mots. Ah! que je déteste les Romains!
Ce sont des gens communs, et ils se donnent

des airs de grands seigneurs.
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LE JEUNE SYRIEN

Ne voulez-vous pas vous asseoir, princesse ?

LE PAGE D’HERODIAS
*Pourquoi lui parler? Pourquoi la regarder?
L]
. . . Oh'! il va arriver un malheur.

SALOME )

Que c est bon de voir;la lunc! Elle ressemble
4 une petite piéce de monnaie. On dirait use
toute petite fleur d’argent. Elle est froide et
chaste, la lune . . . Je suis sire qu'elle est
vierge. Elle ‘2 la beauté d’une vierge
Oui, elle est vierge.s Elle ne s’est jamais
souillée. *Elle ne s'est jamais donnée aux
hommes, comme les autres Déesses.

LA VOIX D'IOKANAAN

I1 est venu, le Seiéneur! Il est venu, le fils
de 'Homme. Les centaures se sont cachés
dans Ies.;iviéres, et les sirénes ont quitté les
rivieres et couchent sous les feuilles dans les
foréts.
SA.LO}M':

Qui a crié cela?

B
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SECOND SOLDAT
C’est le prophéte, princesse,

SALOME
Ah! le prophéte. Celui dont le tétrarque a
peur?

SECOND SOLDAT
. Nous ne savons rien de cela, princesse. Clest
le prophéte Iokanaan.

LE JEUNE SYRIEN
Voulez-vous que je commande votre litiére,

princesse? Il fait trés beau dans le jardin.

SALOME
Il dit des choses monstrueuses, & propos de

ma mére, n’est-ce pas?

SECOND SOLDAT .
. . . s .
Nous ne comprenons jamais ce qu’il dit, prin-

cesse.

SALOME
QCui, il dit des choses monstrueuses d’elle.
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UN ESCLAVE
Princesse, le tétrarque vous prie de retourner

au festin.

sALOME _
Je n’y retournerai pas.

LE JEUNE SYRIEN
Pardon, princesse, mais si vous n’y retourniez

pas il pourrait arriver un malheur.

SALOME

Est-ce un vieillard, le prophéte ?

LE JEUNE SYRIEN
- . . . -
Px"mcesse, il vaudrait mieux retourner. Per-

mettez-moi de vous r.econduire.

SALOME
. ;
Le proph¢te . . . est-ce un vieillard ?

PREMIER ®8LDAT

Non, princesse, c¢’est un tout jeune homme.

SECOND $OLDAT
On ne le sait pas. 1l y en a qui disent que
c'est Elie ?
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SALOME '
Qui est Elie ?

SECOND SOLDAT
Un trés ancien prophéte. de ce pays, prin-
cesse.

UN ESCLAVE
Quelle réponse dois-je Jonner au tétrarque de
la'part de la princesse ?

LA VOIX D'IOKANAAN

Ne te réjouis point, terre de Palestine,
parce que la verge de celui qui te frappait a
été brisée. Car de la race du serpent il sortira
un basilic, et ce qui en naitra dévorera les

oiseaux.

SALOME
Quelle étrange voix! Je voudrais bien lui

parler.

PREMIER SOLDAT.
J’ai peur que ce soit impossible, princesse. Le
tétrarque ne veut pas qu’on lui parle. Il a méme

défendu au grand prétre de lui parler.
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SALOME

Je veux lui parler.

BREMIER SOLDAT

C’est impossible, princesse.

SALOME
Je le veux.

LE JEUNE SYRIEN
En effet, princesse, # vaudrait mieux retourner

au festin,

'SALOME

Fgites sortir le prophéte.

PREMIER SOLDAT

Nous n’qsons pas, princesse.

SALOME [ @pprochant de la citerne et y regardant)

Comme il fait noir la-dedans! Cela doit
étre terrible d’étre dans un trou si noir! Cela
ressemble d,une tombe . . . [aux soldats] Vous
ne 4n’avez pas entendue? Faites-les sortir. Je
veux le voir,
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SECOND SOLDAT
Je vous prie, princesse, de ne pas nous

demander cela.
.

SALOME

Vous me faites attendre.

PREMIER SOLDAT

‘Princesse, nos vies vous appartiennent, mais
nous ne pouvons pas faire ce que vous nous
demandez . . . Enfin, ce n'est pas & nous qu'il
faut vous adresser.

saLoME [regardant le jeune'Syrien]
Ah!

LE PAGE" 'HERODIAS
Oh! qu'est-ce qu’il va arriver? Je suis sir

LA
qu’il va arriver un malheur.

SALOME [s’approchant du jeunc Syrien] o4

Vous ferez cela pour ‘moi, n’est-ce pas,
Narraboth? Vous ferez cela pour moi? Jai
toujours été douce pour vous. N’est-ce pas
que vous ferez cela pour moi? Je veux scule-

met?t le regarder, cet étrange prophéte. On



SALOME 23

a tant parlé de lui. J'ai si souvent entendu
le tétrarque parler de lui. Je pense qu’il a
peur de lui, le tétrarque. Je suis slre qu'il
o peur de lui . . . Est-ce que vous ausasj,
Narraboth, est-ce que vous aussi vous en avez

peur?

LE JEUNE SYRIEN

Je n’ai pas peur de lui, princesse. Je n’ai
peur de personne. Mais le tétrarque a for-
mellement défendu qW'on léve le couvercle de

ce puits.

SALOME

Vous ferez cela pour moi, Narraboth, et
demain quand je passerai dans ma Miére sous
la porte des vendeurs d’idoles je laisserai
tomber uhe petite “fleur pour vous, une petite
fleur verte.

LE JEUNE SYRIEN

Princesse, je ne peux pas, je ne peux pas.
o

sarome [souriant)

Vous ferez cela pour moi, Narraboth. ¢ Vous
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savez b‘ien que vous ferez cela pour moi. Et
demain quand je passerai dans ma litiére sur
le pont des acheteurs d’idoles je vous regarderai
as travers les voiles de mousseline, je vous
regarderai, Narraboth, je vous sourirai, peut-
étre. Regardez-moi, Narraboth. Regardez-moi.
Ah! vous savez bien que vou! allez faire ce que
je vous demande. Vous ‘le savez bien, n’est-ce

pas? . . . Moi, je sais bien.

LE JEUNE SYRIEN

[ faisant un signe au iroisiéme .mlda't]

Faites sortir le prophate . .. La princesse
Salomé veut le voir.,

SALOME
Ah!

LE PAGE D'HERODIAS
Oh'! comme la lune a l'air étrange! On dirait
<«
la main d’une morte qui cherche a se couvrir avec

un linceul.

LE JEUNE SYR[EN
Ell¢ a lair trés étrange. On dirait une petite
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princesse qui a des yeux d’ambre. A travers les
nuages de mousseline elle sourit comme une
petite princesse.

. [ Le prophéle sori de la citerne. Salomé le regarde
el recule.)

IOKANAAN

Ot est celui dont la coupe d’abominations est
déja pleine? Ou est celui qui en robe d’argent
mourra un jour devant tout le peuple? Dites-
lui de venir afin qu’il plisse entendre la voix de
celui qui a crié dans les déserts et dans les palais

des rois.

SALOME

De qui parle-t-il ?

LE JEUNE SYRIEN

. . .
On ne s4it jamais, princesse.

IOKANAAN, ,
N\ . @ .
Ou est celle qui ayant vu des hommes peints
sur la muraille, des images de Chaldéens tracées
avec des’ counleurs, s’est laissée emporter 3 la
concupiscence de ses yeux, et a envoyé des
ambassadeurs en Chaldée ?
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SALOMHE
C’est de ma mére qu’il parle.

I.E JEUNE SYRIEN

Mais non, princesse.

SALOME

Si, ¢’est de ma mére.

IGKANAAN

Ou est celle qui s’est abandonnée aux capi-
taines des Assyriens, qui ont des baudriers sur
les reins, et sur la téte des tiares de différentes
couleurs? Ou est celle qui s'est abandonnée
aux jeunes hommes d’Egypte qui sont vétus
de lin et d’hyacinthe, et portent des boucliers
d’or et des casques d’argent, et qui ont de
grand corps? Dites-lui de se l?ver de la
couche de son impudicité, de sa couche inces-
tueuse, afin qu’elle puisse entendre les paroles
de celui qui prépare la voie du Seigneur; afin
qu'elle se repente de ses péchés. Quoiqu’elle
ne se repentira jamais, mais restera dans ses
abominatiens, dites-lui de venir, car le Seigneur

a son fléau dans la main.
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SALOME

Mais il est terrible, il est terrible.

1.]1‘. JEUNE SYRIEN

Ne restez pas ici #princesse, jc vous en prie.

SALOME

Ce sont les yeux surtout qui sont terribles.
On dirait des trous noirs laissé¢s par des flam-
beaux sur une tapisserie de Tyr. On dirait
des cavernes noires ou demeurent des dragons,
des cavernes® noires d’ligypte ol les dragons
trouvent leur asile. .On dirait des lacs noirs
troublés par des lunes fantastiques . . . Penscz-

vous qu'il parlera encore ?

LE JEUNE SYRIEN )
Nerestez pas ici, princesse ! Je vous prie de ne
pas rester ici.

SALOME

Comwe il est maigre aussi! il ressemble 4 une
mince image d’ivoire. On dirait une image
d’argent. Je suis slire qu'il est chaste, autant

que la lune. Il ressemble & un rayon d’ax’gent.
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Sa chair doit étre trés froide, comme de Yivoire

. . . Je veux le regarder de preés.

I“E JEUNE SYRIEN

Non, non, princesse !

SALOME

Il faut que je le regarde de prés,

LE JEUNE SYRIEN

Princesse ! Princesse!

10KANAAN

Qui est cette femme qui me regarde? Je ne
veux pas quelle me regarde. Pourquoi me
regarde-t-elle avec ses yeux d'or sous- ses
paupiéres dorées? Je ne sais pas qui c’est. Je
ne veux pas le savoir. Dites-lui de s'en aller.
Ce n’est pas a elle que je veux parler.

£

SALOME .
Je suis Salomé, fille d’Hérodias, princesse de
Judée.

IOKANAAN
Arriere! Fille de Babylone! N’approchez
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pas de Uélu du Seigneur. Ta mére a rempli
la terre du vin de ses iniquités, et le cri de ses

péchés est arrivé aux oreilles de Dieu.

SALOME

Parle encore, Iokanaan. Ta voix m’enivre.

LE JEUNE SYRIEN

Princesse ! Princesse! Princesse!

SALOME
Mais parle encore. Parle encore, Iokanaan, et

dis-moi ce qu’id faut que je fasse.

JIOKANAAN

Ne m’approchez pas, fille de Sodome, mais
couvi®z votre visage avec un voile, et mettez
des cendres sur votre téte, et allez.dans le

désert chercher le ﬁls'de ’'Homme. )

SALOME
Qui est-te, le fils de 'Homme? Est-il aussi

beau que toi, Iokanaan?

10KANAAN }
Arriére! Arriére! J'entends dans le palais le
battement des ailes de I'ange de la mort.
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LE JEUNE SYRIEN

Princesse, je vous supplie de rentrer!

JOKANAAN
Ange du Seigneur Dieu, que fais-tu ici avée
ton glaive? Qui cherches-tu dans cet immonde
.
palais? . . . Le jour de celui qui mourra en robe

d’argent n’est pas venu

SALOME

Iokanaan

IOKANAAN

Qui parle?

SALOME

Iokanhan! Je suis amoureuse de ton corps.
Ton corps ett blanc comme le lis d’'un pré que
le faucheur n’a jamais fauché. Toh corps est
blane comme les neiges qui coucher.lt sur les
montagnes, comme les neiges qu{ couchent
sur les montagnes de Judée, et descendent
dans les vallées. Les roses du jardin de la
reine d’Ayabie ne sont pas aussi blanches, que

tor® corps. Ni les roses du jardin de la reine
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d’Arabie, ni les pieds de I'aurore qui tré]-)ignent
sur les ‘feuilles, ni le sein de la lune quand elle
couche sur le sein de lamer . . . Il n’y arien au
mgonde d’aussi blanc que ton corps.—Laisse-mo?

toucher ton corps !

I0KANAAN

Arriére, fille de Babylone! C’est parla femme
que le mal est entré dans le monde. Ne me
parlez pas. Je ne veux pas t'écouter. Je n’écoute

que les parolessdu Seigneur Dieu.

SALOME

Top corps est hideux. Il est comme le
corps d'un lépreux. Il est comme un®mur de
plitre ou les vipéres sont passées; comme un
mur de plitre ou 1& scorpions ont fait leur
nid. Il est comme un sépulere blanchi, et
qui est f)lein des choses dégohtantes, 11
est horrible, il est horrible ton corps! . . .
Cest de tes cheveux que je suis amoureuse,
Iokanaan. Tes cheveux ressemblent a des

grappes de raisins, 3 des grappes de raBins
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noirs qui pendent des vignes d’Fdom dans
le pays des Edomites. Tes cheveux sont
comme les cédres du Liban, comme les grands
cédres du Liban qui donnent de I'ombre aux
lions et aux voleurs qui veulent se cacher pen-
dant la journée. Les longues nuits noires, les
nuits od la lune ne se wmiontre pas, od les
étoiles ont peur, ne sont pas aussi noires. Le
silence qui demeure dans les foréts n’est pas
aussi noir. Il n'y a rien au monde d’aussi noir
que tes cheveux . . . Laisse-moi toucher tes

cheveux.

10KANAAN
Arriér,, fille de Sodome ! Ne me touchez pas.
I1 ne faut pas profaner le temple du Seigneur

\

Dieu.

SALOME

Tes cheveux sont horribles. Ils sont cou-
verts de boue et de poussiére. On dirait une
couronne ¢’épines qu'on a placée sur ton front.

On* dirait un nceud de serpents noirs qui se
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tortillent autour de ton cou. Je n’aime pas
tes cheveux . . . C’est de ta bouche que je suis
amoureuse, lokanaan. Ta bouche est comme
unge bande d’écarlate sur une tour d’ivoire.:
Elle est comme #ne pomme de grenade
coupée par un couteau d'ivoire. Las fleurs
de grenade qui fltarissent dans les jardins de
Tyr et sont plus rouges que les roses, ne sont
pas aussi rouges. Les cris rouges des trom-
pettes qui annoncent l'arrivée des rois, et font
peur A l'ennergi ne sont pas aussi rouges. Ta
bouche est plus rouge que les pieds de ceux
qui foulent le vin dans les pressoirs. Elle est
plus pouge que les pieds des colombes qui
demeurent dans les temples et sont smourries
par les prétres. Elle est plus rouge que les
pieds de celui qui fevient d’une forét ou il
a tué un lion et vu des tigres dorés. Ta
bouche est comme une branche de corail que
des pécheurs ont trouvée dans le crépuscule
de la mer et qu’ils réservent pour les rois . . . !
Elle est comme le vermillon que Ies Moabites

trouvent dans les mines de Moab et que oles
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rois leur prennent. Elle est comme I'arc du
roi des Perses qui est peint avec du vermillon
et qui a des cornes de corail. Il n’y a rien au
¢ monde d’aussi rouge que ta bouche . . . laisge-

moi baiser ta bouche.

IOKANAAN
Jamais! fille de Babylone! Fille de Sodome !

jamais.

SALOME
Je baiserai ta bouche, Iokanaan. Je baiserai
ta bouche,

LE JEUNE SYRIEN

Princesse, princesse, toi qui es comme un
bouquet de myrrhe, toi qui es la colombe des
colombes, ne regarde pas cet homme, ne le
regarde pas! Ne lui dis pas de telles choses.
Je ne peux pas les souffrir . . . Princesse,

princesse, ne dis pas de ces choses.

SALOME

sJe haiserai ta bouche, Iokanaan.
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LE JEUNE SYRIEN
Ah!

[ se tue et tombe entre Salomé et Iokanaan.]

LE PAGE D HERODIAS

Le jeune Syrien s’est tu¢! le jeune ¢hpitaine
gest tué! Il sest the, celui qui était mon ami!
Je lui avais donné une petite boite de parfums,
et des boucles d’oreilles faites en argent, et
maintenant il s’est tu¢ls Ah! n’a-t-il pas pré-
dit qu'un mallkeur allait arrviver? . .. Je I'ai
prédit moi-méme et il est arrivé. Je savais
bien que la lune cherchait un mort, mais je ne
savais pas que c¢’était Iui qu’elle cherchait. Ah!
pourquoi ne l'ai-je pas caché de la lune? Si je
I'avais caché dans une caverne elle “ne I'aurait

pas vu.

LE PREMIER SOLDAT

Princesse, le jeune capitaine vient de se tuer.

SALOME

Laisse-moi baiser ta bouche, Iokanaan.



38 SALOME

IOKANAAN

N’avez-vous pas peur, fille d’'Hérodias? Ne
vous ai-je pas dit que j'avais entendu dans le
palais le battement des ailes de I'ange de la

mort, et I'ange n’est-il paslvenu?

.
SALOME .
Laisse-moi baiser ta bouche.

IOKANAAN

Fille d’adultére, il n'y a qu’'un homme qui
puisse te sauver. Clest celui dont je t'ai parlé.
Allez le chercher. 11 est dans un bateau sur
la mer de Galilée, et il parle 4 ses disciples.
Agenouillez-vous au bord de la mer, et appelez-
le par son nom. Quand il viendra vers vous, et
il vient vers tous ceux qui I'appellent, prosternez-
vous & ses pieds et demandez-lui la rémission de
vos péchés,
SALOME

Laisse-moi baiser ta bouche.

IOKANAAN
Soyez maudite, fille d'une mére incestueuse,

) .
soyez maudite.
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SALOME .
Je baiserai ta bouche, Iokanaan.

I0KANAAN

Je ne veux pase®te regarder. Je ne te
regarderai pas. Tu es maudite, Salom¢, tu es
maudite. [1! descéhl dans la citerne.)

SALOME
Je baiserai ta bouche, Iokanaan, je baiserai ta

bouche.

LE PREMIER SOLDAT
I1 faut faire transporter le cadavre ailleurs.
Le téfrarque n’aime pas regarder les cadavres,

sauf les cadavres de ceux qu’il a tués lni-méme.
q

LE PAGE D’HERODIAS

I1 était mon frére, et plus proche qu'un frére.
Je lui ai donn¢ une petite boite qui contenait
des parfums, et une bague d’agate qu’il portait
toujours & la main. Le soir mnous nous
promenions gu bord de la riviére et parmi les
amandiers et il me racontait des choses de son
pays. 1l parlait toujours trés bas. Le son de
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sa voix ressemblait an son de la flite d’'un joueur
de flite. Aussi il aimait beaucoup a se regarder
dans la rivitre. Je lui ai fait des reproches

pour cela.

SECOND $OLDAT
Vous avez raison; il fauw.'cacher le cadavre.

11 ne faut pas que le tétrarque le voie.

PREMIER SOLDAT

Le tétrarque ne viendra pas ici. Il ne vient
jamais sur la terrasse. Il a trop peur du
prophéte.

(Entrée d’ Hérode, &’ Hérodias et de toule la cour.]

-
HERODE

Ob est Salomé? Oy est la princesse?
Pourquoi n’est-elle pas retournée au festin
comme je le lui avais commandé? ah! la
voila !

HERODIAS )
I ne frut pas la regarder. Vous la regardez
tot'ljours!
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HERODE,

La lune a lair trés étrange ce soir.  N’est-ce
pas que la lune a Dair trés étrange? On dirait
une femme hystérique, une femme hystérique®
qui va cherchant de$ amants partout. Elle est
nue aussi. Elle est toute nue. Le: nuages
cherchent 4 la vétir, mais elle ne veut pas.
Elle chancelle 4 travers les nuages comme une
femme ivre . .. Je suis sir qu'elle cherche
des amants . . . N'estzee pas qu’elle chancelle
comme une femme ivre? Elle ressemble a une

femme hystérique, n’est-ce pas?

HERODIAS
]
Non. La lune ressemble 2 la lune, c;est tout.
Rentrons . . . Vous n’avez rien 2 f&}ire ici.
HERODE

Je resterai! Manassé, mettez des tapis 1.
Allumez des flambeaux. Apportez les tables
d’ivoire, et les tables de jaspe. L'air ici est
d¢licieux.  Je boirai encore du vin avec mes
hotes. Aux ambassadeurs de César i] faut faire

tout honneur.
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HERODIAS

Ce n’est pas 3 cause d’eux que vous restez.

\HERODE ,

Oui, I'air est délicicux. ' Viens, Hérodias. nos
hotes nous attendent. Ah! jai glissé! jai
glissé dans le sang! C’est d’uh mauvais présage.
Cest d’'un trés mauvais présage. Pourquoi y
a-t-il du sang ici? . . . Et ce cadavre? Que
fait ici ce cadavre? Pensez-vous que je sois
comme le roi d’F.gypte qui ne denne jamais un
festin sans montrer un cadavre a ses hotes?

Enfin, qui est-ce? Je ne veux pas le regarder.

PREMIER SOLDAT
Cest notre cupitaine, Seigneur. Clest le
jeune Syrien que vous avez fait capitaine il y

a trois jours seulement.

HERODE

Je n’ai donné aucun ordre de le tuer.

SECOND SOLDAT

I s’est tué lui-méme, Seigneur.
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HERODE

Pourquoi? Je T’ai fait capitaine!

SECOND SOLDAT
Nous ne savons pas, Seigneur. Mais il s’est

tué lui-méme.

HERODE

Cela me semble étrange. Je pensais qu'il n'y
avait que les philosophes romains qui se tuaient.
N’est-ce pas, Tigellin, que les philosophes a

Rome se tuent ?

TIGELLIN

Il y en a qui se tuent, Seigneur. Ce sont les
Stoifiens. Ce sont de gens trcs grossiers. Enfin,
ce sont des gens trés ridicules. Moi, je les

trouve trés x‘idiculesb

HERODE

Moi ausSsi. C’est ridicule de¢ se tuer.

TIGELLIN
On rit beaucoup d’eux 2 Rome. L’empereur
a fait un poéme satirique contre e¢px. On le

récite partout.
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HERODE
Ah!il a fait un poéme satirique contre eux?

,

César est merveilleux. 11 peut tout faire . ..
€’est étrange qu’il se soit tué, le jeune Syrien
Je le regrette. Oui, je le’regrette beaucoup.
Car il était beau. Il etait méme trés beau. Il
avait des yeux trés langoureux. Je me rappelle
que je l'ai vu regardant Salomé d’une fagon
langoureuse. En effet, j’ai trouvé qu’il l'avait

un peu trop regardée.

HERODIAS

Il y en a d’autres qui la regardent trop-
HERODE

Son pére “était roi. Je lai chassé de son
royaume. Et de sa mére aui était reinc vous
avez fait une esclave, Hérodias. Ainsi, il était
ici comme un héte. C’était 4 cause de cela que
je Plavais fait capitaine. Je regrette qu’il soit
mort . . . Enfin, pourquoi avez-vous laissé le
cadavre ici} Il faut I'emporter ailleurs. Je, ne
veux pas le voir . . . Emportez-le . . [On
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emporle le cadavre.] 11 fait froid ici. Il y a du
vent ici. N’est-ce pas qu’il y a du vent?

_m';m)m AS

Mais non. Il n’ya pas de vent.

HERODE

Mais si, il y a du vent . .. . Et jentends
dans l'air quelque chose comme un battement
d’ailes, comme un battement d’ailes gigantes-

ques. Ne I'entendez-vous pas?

HERODIAS

Je n’entends rien.

HERODE

Je ne I'entends plus moi-méme., Mais je l'ai
entendu. C'¢tait de vent sans doute. Clest
passé. Mais non, je l'entends encore. Ne
Ientende%-vous pas? C’est tout a fait comme
un battement d’ailes.

HERODIAS
de vous dis qu'il n’y a rien. Vous ¢tes malade.
Rentrons.
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HERODE
Je ne suis pas malade. C'est votre fille qui
est malade. Elle a l'air trés malade, votre fille.

Jamais je ne I'ai vue si pile.

HERODIAS ,,

Je vous ai dit de ne pas la rogarder.

HERODE

Versez du vin. [On apporte du vin.] Salomé,
venez boire un peu de vin avec moi. J’ai un
vin ici qui est exquis. C’est César lui-méme qui
me I'a envoyé. Trempez la-dedans vos petites

lévres rouges et ensuite je viderai la coupe.

SALOME
Je n’ai pas’soif, tétrarque.

HERODE

Vous entendez comme elle me répund, votre
fille.

HERODIAS
Je trouve qu’elle a bien raison. Pourquoi- la

regardez-vous toujours ?
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HERODE

Apportez des fruits. [On apporte des fruits.]
Salomé, venez manger du fruit avec moi. J'aime
sbeaucoup voir dans un fruit la morsure de tes
petites dents. Mordez un tout petit morcean de

ce fruit, et ensuite je mangerai ce qui -este.

SALOME

Je n’ai pas faim, tétrarque.

HERODE [@ Hérodias)

Voila comme vous I'avez élevée, votre fille.

HERODIAS

Ma fille et moi, nous descendons d’une race
roysle. Quant i toi, ton grand-pére gardait des
chameaux ! Aussi, ¢’était un voleur!

HERODE

Tu mens!

, .
HERODIAS

Tu sais bien que c’est la vérité.

HERODE
Salomé, viens t’asseoir prés de moi. Je te

donnerai le trone de ta mére.
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.

sALoME

Je ne suis pas fatiguée, tétrarque.

HERODIAS

Vous voyez bien ce qu’elle pense de vous.

HERODE
Apportez . . . Qu'est-ce qu'g jeveux? Je ne

sais pas. Ah! Ah! je m’en souviens . . .

LA VOIX D'IOKANAAN
Voici le temps! Ce que jai prédit est arrivé,
dit le Seigneur Dieu. Voici le jour dont j’avais

parlé.

HERODIAS
Faitesue taire. Je ne veux pas entendre sa
voix., Cet Homme vomit toujours des injures
Al

contre moi.

HERODE
Il n’a rien dit contre vous. Aussi, c’est un

trés grand prophéte.

HERODIAS
Je:ne crois pas aux prophétes, Est-ce qu’un
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homme peut dire ce qui doit arriver? Personne
ne le sait. Aussi, il m’insulte toujours. Mais je
pense que vous avez peur de lui . . . Enfin, je

&ais bien que vous avez peur de lui.

HERODE
Je n’ai pas peyr de lui. Je n’ai peur de

personne.

HERODIAS
i, vous avez y i. Si vous n’aviez pas
Si, vous avez peur de lui. Si vous n

peur de lui, pourquoi ne pas le livrer aux Juifs

qui depuis six mois vous le demandent ?

UN JUIF
En effet, Seigneur, il serait micux dg nous le

livrer.

HERODE

Assez sur ce point. Je vous ai déji donné
ma réponse. Je ne veux pas vous le livrer.
C’est un homme qui a vu Dieu.

UN JUIF

Cela, c’est impossible. Personne n’a vu Dieu
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depuis le prophéte Elie. Lui c’est le dernier
qui ait vu Dieu. En ce temps-ci, Dieu ne se
montre pas. Il se cache. Et par conséquent il
s a de grands malheurs dans le pays.

UN AUTRE JUIF
Enfin, on ne sait pas si le prophéte Tlie a
réellement vu Dieu. C'¢tait plutét Pombre de

Dieu qu’il a vue.

UN TROISIEME JUIF
Dieu ne se cache jamais. Il se montre
toujours et dans toute chose. Dieu est dans le

mal comme dans le bien.

UN QUATRIEME JUIF

Il ne faut pas dire cela. C’est une idée trés
dangereuse. C’est une idé= qui vient des écoles
d’Alexandrie ou on enseigne la philosophie
greeque. Et les Greces sont des gentils. 1ls ne
sont pas méme circoncis.

UN CINQUIEME JUIF
On ne peut pas savoir comment Dieu agit, ses

voies sont trés mystérieuses. Peut-étre ce que
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nous appelons le mal est le bien, et ce que nous
appelons le bien est le mal. On ne peut rien
savoir. Le nécessaire c’est de se soumettre a
teut. Dieu est trés fort. Il brise au méme’
temps les faibles et les forts. II n’a aucun
souci de personne,

LE PREMIER JUIF

C'est vrai cela. Dieu est terrible. 11 brise
les faibles et les forts comme on brise le blé dans
un mortier. Mais cet homme n’a jamais vu
Dieu. Personne n’a vu Dieu depuis le prophéte
Elie.

HERODIAS

Faites-les taire. Ils m’ennuient.

HERODE
Mais j'ai entendu dire qu’'Iokanaan lui-méme
est votre prophéte Elie.

UN JUIF
Cela ne se peut pas. Depuis le temps du

prophéte Elie il y a plus de trois cents ans.
n
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HERODE
Il'y en a qui disent que c’est le prophéte

Elie.

UN NAZAREEN

Mais, je suis sdr que c’est le prophéte Elie,

UN JUIF
Mais non, ce n’est pas le prophéte Elie.

LA VOIX D'I0KANAAN

Le jour est venu, le jour du Seigneur, et
jentends sur les montagnes les pieds de celui
qui sera le Sauvcur du monde.

HERODE
Qu’est ce que cela veut dire? Le Sauveur du

monde ?

TIGELLIN
C’est un titre que prend César.

HERODE
Mais César ne vient pas en Judée. J'ai regu
hier des lettres de Rome. On ne m’a rien dit

de cela. Enfin, vous, Tigellin, qui avez été a
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Rome pendant Vhiver, vous n’avez rien entendu
dire de cela?

TIGELLIN

" En effet, Seignewr, je n’en ai pas entendu
parler. J'explique seulement le titre. , C'est un
des titres de Césm

HERODE

I1 ne peut pas venir, César. Il est goutteux.
On dit qu’il a des pieds d’éléphant. Aussiil y
a des raisons d’Etat. Celui qui quitte Rome
perd Rome. Il ne viendra pas. Mais, enfin,
c’est le maitre, César, Il viendra s’il veut.

Mais Je ne pense pas qu’il vienne.

LE PREMIER NAZAREEN
.0 \ .
Ce n’est pas de César que le prophéte a parlé,
Seigneur.

HERODE
Pas de César?

LE PREMIER NAZAREEN

Non, Seigneur,
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HERODE

De qui donc a-t-il parlé*

#E PREMIER NAZAREEN

Du Messie qui est venu.

UN JUIF

Le Messie n’est pas venu.

LE PREMIER NAZAREEN

11 est venu, et il fait des miracles partout

HERODIAS
Oh! Oh! les miracles. Je ne crois pas aux
miracles. J'en ai vu trop. [A4u page.] Mon

éventail.

LE PREMIER NAZAREEN

Cet homme fait de véritables miracles. Ainsi,
a Poceasion d'un mariage qui a eu lieu dans une
petite ville de Galilée, une ville assez ‘importante,
il a changé de 1’eau en vin. Des personnes qui
étaient 14 me lont dit.  Aussi il a guéri deux
lépreux qui étaient assis devant la porte de

Capharnaiim, seulement en les touchant.
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LE SECOND NAZAREEN
Non, c’étaient deux aveugles qu’il a guéris a

Capharnaiim.

LE PREMIER NAZAREER
Non, c’étaient des lépreux. Mais # a guéri
[ ,
des aveugles aussi,%t on I'a vu sur une montagne

parlant avec des anges.

UN SADDUCKEN

Les anges n’existent pas.

UN PHARISIEN
Les anges existent, mais je ne crois pas que

cet homme leur ait parlé.

LE PREMIER NAZARLEN

Il a été vu par une foule de passants parlant

avec des anges.

UN SADDUCEEN

Pas avec des anges.

HERODIAS
Comme ils m’agacent, ces hommes!* Ils sont
bétes. Ils sont tout a fait bétes. [Au page.]
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Eh! bien, mon éventail. [Le page lui- donne
léventail] Vous avez Pair de réver. Il ne faut
pas réver. Les réveurs sont des malades. |[Elle

JSrappe le page avec son éventail.)

LE SECONM NAZARKEN

Aussi il y a le miracle de 14 fille de Jaire.

LE PREMIER NAZAREEN

Mais oui, c’est trés certain cela. On ne peut
pas le nier.

HERODIAS

Ces gens-la sont fous. Ils ont trop regardé la
lune. Dites-leur de se taire.

HERODE

Qu’est-ce que c’est queela, le miracle de la
fille de Jaire?

LE PREMIER NAZAREEN

La fille de Jaire était morte. Il I'a ressus-
citée.
HERODE

[l ressuscite les morts ?
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LE PREMIER NAZAREEN

Oui, Seigneur. Il ressuscite les morts.

JHERODE

Je ne veux pas qu’il fasse cela. Je lui
défends de faire cela. Je ne permets gas qu'on
ressuscite les iherts. 11 faut chercher cet
homme et lui dire que je ne lui permets pas
de ressusciter les morts. Ou est-il & présent,

cet homme ?

LE SECOND NAZAREEN
I1 est partout, Seigneur, mais il est trés
difficile de le trouver.

LE PREMIER NAZAREEN
On dit qu’il est ey Sama-ie 4 présent.

UN JUIF

On voit bien que ce n’est le Messie, s'il est
en Samarie. Ce n’est pas aux Samaritains
que le Mgssie viendra. Les Samaritains sont
maaudits. Ils n’apportent jamais d’qffrandes au

temple.
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LE SECOND NAZAREEN

Il a quitté la Samarie il y a quelques jours.
Moi, je crois qu'en ce moment-ci il est dans les
environs de Jérusalem.

LE PREMIER NAZAREEN

Mais non, il n’est pas 1d. Jc viens justement
d’arriver de Jérusalem. On n’a pas entendu
parler de lui depuis deux mois.

HERODE

Enfin, cela ne fait rien! Mais il faut le
trouver et lui dire de ma part que je ne lui
permets pas de ressusciter les morts. Changer
de l'eau en vin, guérir les lépreux e les
aveugles®. . . il peut faire tout cela s'il le veut.
Je n’ai rien'a dire contre cela. En effet, je
trouve que guérir les lépreux est une bonne
action. Mais je ne permets pas qu'il ressuscite
les morts . . . Ce serait terrible, si les morts

reviennent.
LA VOIX D'IOKANAAN -

Ah! Vimpudique! la prostituée! Ah! la

fille de Babylone avec ses yeux d’or et ses
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paupiéres dorées! Voici ce que dit le Seigneur
Dieu. Faites venir contre elle une multitude
d’hommes. Que le peuple prenne des pierres
et la lapide . . .

HERODIAS
Faites-le taire!,,

5 vOIX D'IOKANAAN

Que les capitaines de guerre la percent
de leurs épées, qu'ils l’écrasent sous leurs
boucliers.

HERODIAS

Mais, c’est infime.

.
LA VOIX D'IOKANAAN
Clest ainsi que j'abolirai les crimes de dessus la

terre, et que toutes lqs femmes apprendront 2 ne
pas imiter les abominations de celle-la.

11ERODIAS
Vous entendez ce qu’il dit contre moi? Vous

le laissez insulter votre épouse ?

HERQDE

Mais il n’a pas dit votre nom.



58 SALOME

HERODIAS
Qu’est-ce que cela fait? Vous savez bien que
c’est moi qu'il cherche a insulter. Et je suis

votre ¢épouse, n’est-ce pas ?
3

HERODE
.
Oui, chére et digne Hgrodias, vous étes
mon épouse, et vous avezr commencé par étre

I'épousc de mon frére,

HERODIAS

C’est vous qui m’avez arrachée de ses bras.

HERODE

En effet, j’étais le plus fort . . . mais ne
parlons pas de cela. Je ne veux pas parfer de
cela. Cest a cause de cela que le prophéte a
dit des mots d’épouvante. , Peut-étre & cause de
cela va-t-il arriver un malheur. N’en parlons
pas . . . Noble Hérodias, nous oublions nos
convives. Verse-moi 4 boire, ma bien-aimée.
Remplissez de vin les grandes coupes d’argent
et les grandes coupes de verre. Jg, vais boire &
la sant¢ de César. 11y a des Romains ici, il.faut

boire & la santé de César.
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TOUS
César! César!

RERODE

Vous ne remarquez pas comme votre fille
est pile.

HERODIAS

Qu’est-ce que cela vous fait qu’elle soit péle
ou non?

HERODE

Jamais je ne I'ai vue si péle.

HERODIAS
L]

Il ne faut pas la regarder.

LA VOIX D'IOKANAAN

En ce jour-la le soleil deviendra noir comme
un sac de poil, et la lune deviendra comme du
sang, ct les étoiles du ciel tomberont sur la terre
comme les figues vertes tombent d’un figuier, et

les rois de la terre auront peur.
L]

HERDDIAS

Ah! Ah! Je voudrais bien voir ce jour dont



60 SALOME

il parle, ot la lune deviendra comme du sang et
ou les étoiles tomberont sur la terre comme des
figues vertes. Ce prophéte parle comme un
'homme ivre . . . Mais je ne peux pas souffrir fe
son de sa voix. Je détesté sa voix. Ordonnez

qu’il se taise.

HERODE
Mais non. Je ne comprends pas ce qu’il a

dit, mais cela peut tre un présage.

HERODIAS
Je ne crois pas aux présages. Il parle comme

un homme ivre.

v
HERODE
Peut-étre qu’il est ivre du vin de Dieu!

HERODIAS
Quel vin est-ce, le vin de Dieu? De quelles
vignes vient-il?> Dans quel pressoir peut-on le

trouver?

HERODE (! ne quilte plus Salomé du regard.]
Tigellin, quand tu as été a2 Rome derniére-
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ment, est-ce que lempereur t'a parlé au

sujet . . .2

TI.GELLIN

A quel sujet, Seigpeur ?

HLRCDE
. L . . 14
A quel sujet? Ah! je vous ai adressé une
question, n’cst-ce pas? J'ai oublié ce que je

voulais savoir.

HERODIAS
Vous regardez encore ma fille. Il ne faut pas
la regarder. Je vous ai déja dit cela.

HERODR

Vous ne dites que cela.

HERODIAS
Je le redis.

HERODE

Et la restauration du temple dont on a tant
parlé? Est-ce qu'on va faire quelque chose?
On it, n’es.t-ce pas que le voile du sanctuaire

a disparu ?
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HERODIAS
Cest toi qui I'a pris, Tu parles & tort et &

travers. Je ne veux pas rester ici. Rentrons.

HERODE

Salomé, dansez pour moi.

HERODIAS

Je ne veux pas qu’elle danse.

SALOME

Je n’ai aucune envie de danser, tétrarque.

HERODE

Salomé, fille d’Hérodias, dansez pour moi.

HERODIAS
p

Laissez la tranquille.

HERODE

Je vous ordonne de danser, Salomé.

SALOME

Je ne danserai pas, tétrarque.

HERODIAS [riant]
Voila comme elle vous obéit !
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HERODE
Qu'est-ce que cela me fait qu'elle danse ou
non? Cela ne me fait rien. Je suis heureux

ce soir. Je suis trés heureux. Jamais je n’ai
été si heureux.

LE PREMIER SOLDATes
Il a lair sombre, le tétrarque. N’est-ce pas

qu'il a I'air sombre ?

LE SECOND SOLDAT
Il a P’air sombre.

HERODE

Powrquoi ne serais-je pas heureux? César,
qui est le maitre du monde, qui est le maitre de
‘tout, m’aime beaucoup. Il vient d¢ m’envoyer
des cadeaux de grahde valeur. Aussi il m'a
promis de citer 2 Rome le roi de Cappadoce
qui est mon ennemi. Peut-étre 2 Rome il le
crucifiera. 11 peut faire tout ce qu’il veut,
César. Enfin, il est le ma_itre. Ainsi, vous
voyez, j’ai fe droit d’étre heureux. . II ny a

rien au monde qui puisse giter mon plaisir.
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LA VOIX D'IOKANAAN

Il sera assis sur son trone. Il sera vétu de
pourpre et d’écarlate. Dans sa main il portera
un vase d’or plein de ses blasphémes. Et I'ange
du Seigneur Dieu le frappera. Il sera mangé

des vers-

HERODIAS
Vous entendez ce qu'il dit de vous. 11 dit
que vous serez mangé des vers,

HERODE

Ce n’est pas de moi qu'il parle. Il ne dit
jamais rien contre moi. Cest du roi de
Cappadoce qu’il parle, du roi de Cappadoce
qui est mon ennemi. Clest celui-la qui sera
mangé des vers. Ce n’est pas moi. Jamais il
n’a rien dit contre moi, le prophéte, sauf que
j’ai eu tort de prendre comme éporse I'épouse
de mon frére. Peut-étre a-t-il raison. En effet,

vous étes stérile.

HERODIAS ,

Je suis stérile, moi. Et vous dites cela, vous
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qui regardez toujours ma fille, vous qui avez
voulu la faire danser pour votre plaisir. Clest
ridicule de dire cela. Moi j’ai eu un enfant.
Vous n’avez jamais eu d’enfant, méme d’une de
vos esclaves. Clest®vous qui étes stérile, ce

n’est pas moi.

HERODE

Taisez-vous. Je vous dis que vous é&tes
stérile. Vous ne m’avez pas donné d’enfant,
et le prophéte dit que notre mariage n’est pas
un vrai mariage. Il dit que c’est un mariage
incestueux, un mariage qui apportera des
malheurs . . . J'ai peur qu’il n’ait raison. Je
suis sfr qu'il a raison. Mais ce n'est.pas le
moment de parler de ces choses. En ce
moment-ci je veux éfre heureux. Au fait je
le suis. Je suis trés heureux. Il n’y a rien
qui me maigue.

HERODIAS
Je suis bien contente que vous soyez de si
L]
belle, humeur, ce soir. Ce n’est pas dans vos
L]

habitudes. Mais il est tard. Rentrons. Vous
E
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n‘oubliez pas qu’au lever du soleil nous allons
tous & la chasse. Aux ambassadeurs de César il

faut faire tout honneur, n’est-ce pas?

LE SECOND SOLDAT

Comme il a I'air sombre, le tétrarque.
L4

LE PREMIER SOLDAT

Qui, il a I’air sombre,

HERODE

Salomé, Salomé, dansez pour moi. Je vous
supplie de danser pour moi. Ce soir je suis
triste. Oui, je suis trés triste ce soir. Quand
je suis entré ici, j’ai glissé dans le sang, ce qui
est d'un mauvais présage, et jai entendu, je
suis sfir que j'ai entendu un battement d’ailes
dans Yair, un battement d’ailes gigantesques.
Je ne sais pas ce que cela veut dire . . . Je
suis triste ce soir. Ainsi dansez pour moi.
‘Dansez pour moi, Salomé, je vous supplie.
Si vous dansez pour moi vous pourrez me
demander tout ce que vous voudrez et je
vous le donnerai. Oui, dansez pour moi,

Salomé, et je vous donnerai tout ce que
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vous me demanderez, fat-ce la moitié de mon

royaume.

SALOME [se levant]
.
Vous me donueres tout ce que je demanderas,

tétrarque ?

HERODIAS

Ne dansez pas, ma fille.

HERODE

Tout, foit-ce la moitié de mon royaume,

SALOME

Vous le jurez, tétrarque ?

HERODE

Je le jure, Salomé.

HERODIAS

Ma fille, ne dansez pas.

SALOME

Sur quoi jurez-vous, tétrarque ?

HERGDE

Sur ma vie, sur ma couronne, sur mes dieux.
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Tout ce que vous voudrez je vous le donnerai,
fat-ce la moitié de mon royaume, si vous
dansez pour moi. Oh! Salomé, Salomé, dansez

pour moi.

SALOME

Vous avez juré, tétrarque.

HERODE
J’ai juré, Salomé.
SALOME

Tout ce que je vous demanderai, fit-ce la
moitié de votre royaume ?

HERODIAS
Ne dcnsez pas, ma fille,

HERODE

Fit-ce la moitié de mon royaume. Comme
reine, tu serais trés belle, Salomé, s'il te plaisait
de demander la moitié de mon royaume.
N’est-ce pas qu'elle serait trés belle comme
‘reine? . . . Ah!.il fait froid ici! il y a un
vent trés froid, et j'entends . . . pourquoi
est-ce que j'entends dans l'air ce battement



SALOME 69

d'ailes? Oh! on dirait qu’il y a un oiseau,
un grand oiseau noir, qui plane sur la terrasse.
Pourquoi est-ce que je ne peux pas le voir.,
‘cet oiseau? Leg battement de ses ailes est
terrible. Le vent qui vient de ses ailes est
terrible. Clest yn vent froid . . . Mais non,
il ne fait pas froid du tout. Au contraire,
il fait trés chaud. 11 fait trop chaud. J’étouffe.
Versez-moi I'eau sur les mains. Donnez-moi de
la neige & manger. Dégrafez mon manteau.
Vite, vite, dégrafez mon manteau . . . Non.
Laissez-le. C’est ma couronne qui me fait mal,
ma couronne de roses. On dirait que ces
fleurs®sont faites de feu. Elles ont brlé mon
front. [Il arrache de sa téte la co1tron;e, el la
Jette sur la table.] Al:! enfin, je res]')ire. Comme
ils sont rouges ces pétales! On dirait des
taches de sang sur’ la nappe. Cela ne fait
rien. Il ne faut pas trouver des symboles dans
chaque chose qu'on voit. Cela rend la vie
impossible., Il serait mieux de dire que les
taches de sang sont aussi belles que les pétales
de roses. Il serait beaucoup mieux de dire cela.
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. Mais ne parlons pas de cela. Maintenant
je suis heureux. Je suis trés heureux. J’ai le
droxt d’étre heureux, n’est-ce pas" Votre fille
va danser pour moi. N’est-ce pas que vous allez
danser pour moi, Salomé ? Vous avez promis de
danser pour moi.

HERODIAS

Je ne veux pas qu’elle danse.

SALOME

Je danserai pour vous, tétrarque.

HERODE

Vous _entendez ce que dit votre fille. Elle va
danser pour moi. Vous avez bien raison, Salomé,
de danser pour moi. Et, aprés que vous aurez
dansé n’oubliez pas de me demander tout ce que
vous voudrez. Tout ce qué “Vous voudrez je vous
le donnerai, fiit-ce la moiti¢é de mon royaume.
J’ai juré, n’est-ce pas?

SALOME
Vous avez juré, tétrarque.
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HERODE

Et je n’ai jamais manqué i ma parole. Je
ne suis pas de ceux qui manquent i leu:
Yarole. Je ne'ysais pas mentir. Je suis
Yesclave de ma parole, et ma parole c’est la
parole d'un roi. ..Le roi de Cappad%ce ment
toujours, mais ce n’est pas un vrai roi. Clest
un liche. Aussi il me doit de largent qu’il
ne veut pas payer. Il a méme insulté mes
ambassadeurs. Il a dit des choses trés bles-
santes. Mais César le crucifiera quand il
viendra 2 Rome. Je suis sr que César le
crucifiera. Sinon il mourra mangé des vers.
Le ptophéte I'a prédit. Eh bien! Salomé,
qu'attendez-vous ?

SALOME

J'attends que mes esclaves m’apportent des
parfums et les sept voiles et m’'6tent mes
sandales.

[Les esclaves apporient des parfumseet les sept
voiles et Otent les sandales de Salomé.]
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HERODE

Ah! vous allez danser pieds nus! Clest
bien! Clest bien! Vos petits pieds seront
comme des colombes blanch#. Ils ressemble~
ront & des petites fleurs blanches qui dansent
sur un atbre . . . Ah! non, Elle va danser
dans le sang! Ily a du sang par terre. Je ne
veux pas qu’elle danse dans le sang. Ce serait

d’un trés mauvais présage.

HERODIAS
Qu’est-ce que cela vous fait qu’elle danse
dans le sang? Vous avez bien marché dedans,

vous . . .

HERODE

Qu'est-ce que cela me fait? Ah! regardez
la lune! Elle est devenue rouge. Elle est
devenue rouge comme du sang. Ah! le
prophéte I'a bien prédit. I1 a prédit que la
lune deviendrait rouge comme du sang. N’est-
ce pas quil a prédit cela? Vous l'avez tous
entendu. La lune est devenue rouge comme
du sang. Ne le voyez-vous pas?
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HERODIAS

Je le vois bien, et les étoiles tombent comme
des figues vertes, n’est-ce pas? Et le solei}
*devient noir comlne un sac de poil, et les rois
de la terre ont peur. Cela au moips on le
voit. Pour une,fois dans sa vie le prophéte
a eu raison. Les rois de la terre ont peur.
. « . Enfin, rentrons. Vous étes malade. On
va dire 3 Rome que vous étes fou. Rentrons,

je vous dis.

LA VOIX D'IOKANAAN
Qui est celui qui vient d’Edom, qui vient de
Bosra® avec sa robe teinte de pourpre; qui
éclate dans la beauté de ses vétexpent;, et qui
_ marche avec une for.cc toute puissante? Pour-

quoi vos vétements sont-ils teints d’écarlate ?

HERODIAS

Rentrons. La voix de cet homme m’exas-
pére. Je ng veux pas que nta fille danse pen-
dante qu'il crie comme cela. Je ne ‘veux pas
qu'elle danse pendant que vous la regardez
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comme cela. Enfin, je ne veux pas qu'elle
danse,

HERODE
3 . L
Ne te léve pas, mon épolise, ma reine, c'est
t
inutile. Je ne rentrerai pas avant qu’elle n’ait

dansé. Dansez, Salomé, dansez pour moi.

HERODIAS
Ne dansez pas, ma fille,

SALOME
Je suis préte, tétrarque.
[Salomé danse la danse des sept voiles.)

HERODE

Ah! c’est magnifique, c’est magnifique!
Vous voyez quelle a dansé pour moi, votre
fille. Approchez, Salomé! Approchez, afin
que je puisse vous donner votre salaire. Ah!
je paie bien les*®danseuses, moi.  Toi, je te
paierai Men. Je te donnerai tout ce que tu
voudras, Que veux-tu, dis?
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BALOME [’ agenouillant]
Je veux qu'on m’apporte présentement dans
un bassin d’argenti . . .

HERODE [riant)

Dans un bassin d’argent? mais oui,sdans un
bassin d’argent, &&rtainement. Elle est char-
mante, n'est-ce pas? Qu’est-ce que vous
voulez qu'on vous apporte dans un bassin
d’argent, ma chére et belle Salomé, vous qui
étes la plus belle de toutes les filles de Judée?
Qu’est-ce que vous voulez qu’on vous apporte
dans un bassin d’argent? Dites-moi. Quoi
que cela puisse étre on vous le donnera. Mes
trésors vous appartiennent. Qu’est-te que

c’est, Salomé.

SALOME [se levant)

La téte d’Iokanaarn.

HERODIAS
Ah! c’est bien dit, ma fille.

HERQPE

Non, non.
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HERODIAS

C’est bien dit, ma fille.

+ HERODE
Mon, non, Salomé. Vous ne me demandez
pas celg. N’écoutez pas votre mére Elle

vous donne toujours de masxvais conseils. Il
ne faut pas l’écouter.

SALOME

Je n'écoute pas ma mére. C'est pour mon
propre plaisir que je demande la téte d’lo-
kanaan dans un bassin d’argent. Vous avez
juré, Hérode. N’oubliez pas que vous avez
juré.
HERODE®

Je le sais. J’ai juré par mes dieux. Je le
sais bien. Mais je vous supplic, Salomé, de
me demander autre chose. Demandez-moi la
moitié dc mon royaume, et je vous la donnerai.
Mais ne me demandez pas ce que vous m’'avez
demandé.

SALOME

Je vous demande la téte d’Iokanaan.
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HERODE

Non, non, je ne veux pas.

SALOME

Vous avez juré, ¥¥rode.

HERODIAS
Oui, vous avez juré. Tout le monde vous
a entendu, Vous avez juré devant tout le

monde.

HERODE
Taisez-vous. Ce n’est pas A vous que je
parle.

HERODIAS

Ma fille a bien rrzison de demander la téte
de cet homme. Il a vomi des insultes contre
moi. Il a dit des choses monstrueuses contre
moi. On voit qu'elle aime beaucoup sa mére.

Ne cédez pas, ma fille. 1l a juré, il a juré.

HERODE

Taisez-vous. Ne me parlez pas . . . Voyons,
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Salomé, il faut étre raisonnable, n’est-ce pas?
N’est-ce pas qu'il faut étre raisonnable? Je
,Wai jamais été dur envers vous. Je vous ai
toujours aimée . . . Peut-étre, je vous ai trop
aimée.  Ainsi, ne me demandez pas cela,
C'est horrible, c’est épouvgitable de me de-
mander cela. Au fond, je ne crois pas que
vous soyez scrieusc. La téte d’un homme
décapitée, c’est unc chose laide, n’est-ce pas?
Ce n’est pas une chose qu'une vierge doive
regarder. Quel plaisir cela pourrait-il vous
donner? Aucun. Non, non, vous ne voulez
pas cela . . . Ecoutez-moi un instant. J’ai
une émeraude, une grande émeraude ronde
que le favori de César m’a envoyée. Si
vous regardicz & travers cette émeraude vous
pourriez voir des choses qui se passent & une
distance immense. César lui-méme en porte
une tout a fait pareille quand il va aun cirque.
Mais la mienne est plus grande. C’est la plus
grande émeraudc du monde. N’est-ce pas
que vous voulez cela? Demandez-moi- cela

et je vous le donnerai.
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SALOME
Je demande la téte d’'Iokanaan.

H{RODE
Vous ne m’écoupez pas, vous ne m’écoutez

pas. Enfin, laissez-moi parler, Salomé¢.

SALOME
La téte d’lokanaan.

HERODE

Non, non, vous ne voulez pas cela. Vous
me dites cela seulement pour me faire de la
peine, parce que je vous ai regardée pendant
toute I soirée. Eh! bien, oui. Je vous ai
regardée pendant toute la soirée. Votre "beauté
,m’a troublé, Votre beauté m’a terriblement
troublé, et je vous ai trop regardée. Mais je
ne le ferai .plus. II' ne faut regarder ni les
choses ni les personnes. Il ne faut regarder
que dans les miroirs. Car les miroirs ne nous
montrent que des masques .+ . Oh! Oh! du
vin! .j’ai soif . . . Salomé, Salomé soyons

amis, Enfin, voyez . . . u’est-ce que je
) Y q
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voulais dire? Qu’est-ce que c’était? Ah! je
m’en souviens! . . . Salomé! Non, venez plus
prés de moi. J’ai peur que vous ne m’enten-
diez pas . . . Salomé, vous connaissez mes
paons blancs, mes beaux pzons blancs, qui se
proménent dans le jardin gntre les myrtes et
les grands cyprés. Leurs becs sont dorés, et
les grains qu’ils mangent sont dorés aussi, et
leurs pieds sont teints de pourpre. La pluie
vient quand ils crient, et quand ils se pavanent
la lune se montre au ciel. Ils vont deux a
deux entre les cyprés et les myrtes noirs et
chacun a son esclave pour le soigner. Quelque-
fois ils volent & travers les arbres, et quelquefois
ils couchent sur le gazon et autour de I'étang.
Il n’y a pas dans le monde d’oiseaux si merveil-
leux. Il n’y a aucun roi du monde qui posséde
des oiseaux aussi merveillcux. Je suis sir que
méme César ne posséde pas d’oiseaux aussi
beaux. Eh bien! je vous donnerai cinquante
de mes paons. ,ls vous suivront partout, et
au milien d’eux vous serez comme la lune dans
un grand nuage blanc . . . Je vous les donne-
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rai tous. Je n'em ai que cent, et il n'y a
aucun roi du monde qui posséde des paons
comme les miens, mais je vous les donnerai
tous. Seulement, Qi1 faut me délier de ma
parole et ne pas fhe demander ce que vous

m’avez demandé. Q! vide la coupe de vin..]

SALOME

Donnez-moi la téte d’lokanaan.

HERODIAS
Cest bien dit, ma fille! Vous, vous étes

ridicule avec vos paons.

HERODE ®

Taisez-vous. Vous criez toujours. ' Vous
criez comme une béte de proie. 11 ne faut
pas crier comme celd. Votre voix m’ennuie.
Taisez-vous, je vous dis . . . Salomé, pensez
4 ce que vous faites. Cet homme vient peut-
¢tre de Dieu. Je suis sir qu'il vient de Dieu.
Cest un saint homme. Le,doigt de Dieu
I'a touché. "Dieu a mis dans sa bouche des

mots terribles. Dans le palais, comme dans le
F
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désert, Dien est toujours avec Jui . . . Au moins,
c’est possible.  On ne sait pas, mais il est possible
que Dieu soit pour lui et avee lui. Aussi peut-
étre que s’il mourrait, il m’arriverait un malhetr.
Enfin, il a dit que le jou: ou il mourrait il
arriverait un malheur A quelgu’un, Ce ne peut
étre qu’'a moi. Souvenez-vous, j’ai glissé dans
le sang quand je suis entré ici. Aussi jai
entendu un battement d’ailes dans 1’air, un
battement d’ailes gigantesques. Ce sont de trés
mauvais présages. Et il y en avait d’autres. Je
suis slr qu'il y en avait d’autres, quoique je ne
les aie pas vus. Eh bien! Salomé, vous nc
voulez pas qu'un malheur m’arrive? Vous ne

l ’ .
voulez pas cela. Enfin, écoutez-moi.

SALOME

Donnez-moi la téte d’Iokanaan.

HERODE

Vous voyez, vous ne m’¢coutez pas. Mais
soyez calme. Moi, je suis trés calme. Je suis
tout a fait calme. Ecoutez. J's:i des bijoux

cachés ici que méme votre mére n’a jamais
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vus, des bijoux tout a fait extraordinaires. J’ai
un collier de perles a4 quatre rangs. On dirait
des lunes cnclxain;ées de rayons d’argent. On
dfrait cinquante lunes captives dans un filet
d’or. Une reine ¢'a porté sur l'ivoire de ses
seins. Toi, quan‘ tu le porteras, tzl seras
aussi belle qu'une reine. J'ai des améthystes
de deux espéces. Une qui est noire comme
le vin. L’autre qui est rouge comme du vin
qu'on a coloré avec de l'eau. J’ai des topazes
jaunes comme les yeux des tigres, et des
topazes roses comme les yeux des pigeons, et
des topazes vertes comme les yeux des chats.
Jai deés opales qui briilent toujours avec une
flamme qui est trés froide, des opales qui
altristent les esprits et ont peur des téncbres,
J'ai des onyx sembfables aux prunelles d’une
morte. J'ai des sélénites qui changent quand
la lune chz;uge et deviennent péles quand elles
voient le soleil.  J’ai des saphirs grands comme
des ceufs et bleus comme des fleurs bleues.
La mer en:e dedans, et la lune ne vignt jamais
troubler le bleu de ses flots. J’ai des chryso-
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lithes et des béryls, j'ai des chrysoprases et des
rubis, j'ai des sardonyx et des hyacinthes, et
des calcédoines et je vous les donmerai tous,
mais tous, et j'ajouterai d'autres choses. Le
roi des Indes vient justenknt de m’envoyer
quatre ¢ventails faits de p,nmes de perroquets,
et le roi de Numidie une robe faite de plumes
d’autruche. J’ai un cristal qu'il n’est pas
permis aux femmes de voir et que méme les
jeunes hommes ne doivent regarder qu’aprés
avoir été flagellés de verges. Bans un coffret
de nacre j'ai trois turquoises merveilleuses.
Quand on les porte sur le front on peut
imaginer des choses qui n’existent pas, et quand
on les ‘porte dans la main on peut rendre les
femmes stériles. Ce sont des trésors de grande
valeur. Ce sont des trés.ors sans prix. Et ce
n'est pas tout. Dans un’ coffret d’ébeéne jai
deux coupes d’ambre qui ressemblent a des
pommes d’or. Si un ennemi verse du poison
dans ces coupes .lles deviennent comme des
pommes ,d’argent. Dans un coffret incrusté
d’ambre j’ai des sandales incrustées de verre.
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J'ai des manteaux qui viennent du pays des
Séres et des bracelets garnis d’escarboucles et
de jade qui viengent de la ville d’Euphrate.
.. . Enfin, que veux-tu, Salomé? Dis-moi ce
que tu désires e‘r je te le donnerai.e Je te
donnerai tout ce Yue tu demanderas, sauf une
chose. Je te donnerai tout ce que je posséde,
sauf une vie. Je te donnerai le manteau du
grand prétre. Je te donnerai le voile du

sanctuaire.

LES JUIFS
Oh! Oh!

SALOME,

Donne-moi la téte d’Tokanaan.

HERODE [s'affaissant sur son siécge]

Qu’on lui donne ce qu’elle demande! Clest
bien la fille de sa meére! [Le premier soldat
s'approchke.  Hérodias prend de la main du
tétrarque la bague de la mort el la donne au
soldat qui [apporte immédialement au bourreau.
Le bourreau a lair effaré] Qui a .pris ma
bague? 1l y avait une Dbague i ma main
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droite. Qui a bu mon vin! Il y avait du
vin dans ma coupe. Elle était pleine de vin.
Quelqu'un Ya bu?  Oh! j¢ suis sdr qu'il va
arriver un malhcur a quelqu’un. [Le bourreau
descend, dans la cilerne.] ’ih! pourquoi ai-je
donné ma parole? Les¥rois ne doivent
jamais donner leur parole. S’ils ne la gardent
pas, c’est terrible. S'ils la gardent, c’est terrible

aussi . . .

HERODIAS

Je trouve que ma fille a bien fait.

HERODE

Je spis s@r qu’il va arriver un malheur.

SALOME [Elie se penche sur la citerne et écoute. )

I n'y a pas de bruit, Je n’entends rien.
Pourquoi ne crie-t-il pas, cet homme? Ah!
si quelqu'un cherchait & me tuer, je crierais,
je me débattrais, je ne voudrais pas souffrir . . .
Frappe, frappe, Naaman. Frappe, je te dis . .
Non. Je n’entends rien. Il y a un silence
affreux. Ah! quelque chose est tombé par
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terre. J'ai entendu quelque chose tomber.
C'était I'épée du bourreau. Il a peur, cet
esclave! 11 a ]slissé tomber son épée. Il
o’ose pas le tuer. C’est un lache, cet esclave!
Il faut envoyer dys soldats. [Flle voit le page
d’'Hérodias et s'(u(:'('ssc & lui] Viens %ci. Tu
as été l'ami de celui qui est mort, n'est-ce
pas? Eh Dbien, il n'y a pas eu assez de
morts. Dites aux soldats qu’ils descendent
et m’apportent ce que je demande, ce que le
tétrarque m’a promis, ce qui m’appartient.
[Le page recule. Elle sadresse aux soldats.)
Venez ici, soldats. Descendez dans cette
citerne, et apportez-moi la téte de cet homme.
[Les soldats rveculent] Tétrarque, tdtrarque,
commandez & vos soldats de m apporter la
téte d’lokanaan. [bn grand bras noir, le bras
du bourreau, sort de la cilerne apportant sur un
bouclier d’:trgent la téte d Iokanaan. Salomé la
saisit. Hérode se cache le visage avec son
manteau. Hérodias sourit et s'évente.  Les
Nasaréens s agenouillent et commencent ad prier.]
Ah! tu n’as pas voulu me laisser baiser ta
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bouche, Iokanaan. Eh bien! je la baiserai
maintenant. Je la mordrai avec mes dents
comme on mord un fruit ml‘u;. Oui, je baiserai
ta bouche, Iokanaan. Je te Pai dil, n’est-ce
pas? je te l'ai dit. Eh bin! je la baiserai
mainten.ant . . . Mais pourqn))i ne me regardes-
tu pas, Iokanaan? Tes yeux qui étaient si
terribles, qui étaient si pleins de colére et de
mépris, ils sont fermés? Ouvre tes yeux!
Souléve tes paupiéres, Tokanaan. Pourquoi ne
me regardes-tu pas? As-tu peur de moj,
Iokanaan, que tu ne veux pas me regarder?
. . . Et ta langue qui était comme un serpent
rouge dardant des poisons, elle ne remue plus,
elle ne’ dit rien maintenant, Iokanaan, cette
vipére rougé qui a vomi son venin sur moi.
C'est étrange, n’est-ce pas ? Comment se fait-il
que la vipére rouge ne remue plus? . .. Tu
n'as pas voulu de moi, Iokanaan. Tu m’as
rejetée. Tu m’as dit des choses infimes. Tu
m’'as traitée comme une courtisane, comme
une prostituée, moi, Salomé, fille d’Hérodias,
Princesse de Judée! Eh bien, lokanaan, moi
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je vis encore, mais toi tu es mort et ta téte
m’appartient. Je puis en faire ce que je veux.
Je puis la jeter aux chiens et aux oiscaux de
Idir. Ce que laisseront les chiens, les oiseaux
de Yair le mangertat . . . Ah! Iokanaa’n, Ioka-
naan, tu as été le' seul homme que jai aimé.
Tous les autres hommes m’inspirent du dégoiit.
Mais, toi, tu étais beau. Ton corps était une
colonne d’ivoire sur un socle d’argent. C'était
un jardin plein de colombes et de lis d’argent.
C’était une tour d’argent ornée de boucliers
d’ivoire. 11 n’y avait rien au monde d’aussi
blanc que ton corps. Il n’y avait rien au monde
d’aussi noir que tes cheveux. Dans le monde
tout entier il n’y avait rien d’aussi rou‘ge que
ta bouche. Ta voix. était un en;ensoir qui
répandait d’¢tranges parfums, et quand je te
regardais j'e.ntendais ine musique étrange! Ah!
pourquoi ne m’as-tu pas regardée, Iokanaan?
Derri¢re tes mains et tes blasphémes tu as caché
ton visage. ‘Tu as mis sur teseyeux le bandeau
de celui qui veut voir son Dieu. Eh bien, tu

Pas vu, ton Dieu, Iokanaan, mais moi, moi . . .
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tu ne m’as jamais vue. Si tu m’avais vue, tu
m’aurais aimée. Moi, je t'ai vu, Iokanaan, et
je tai aimé. Oh! comme je t'ai aimé. Je
t'aime encore, lokanaan. Je n’aime que foi
.+« Jai soif de ta beautéy Jai faim de ton
corps. Et ni le vin, ni lesl fruits ne peuvent
apaiser mon désir. Que ferai-je, lokanaan,
maintenant ? Ni les fleuves ni les grandes eaux,
ne pourraient éteindre ma passion. J'¢tais
une Princesse, tu w’as d¢daignée. J’étais une
vierge, tu m’as déflorée. J’étais chaste, tu as
rempli mes veines de feu . . . Ah! Ah! pour-
quoi ne m’as-tu pas regardée, lokanaan? Si tu
m’avais regardée tu m’aurais aimée. Je sais
bien (;ue tu m’aurais aimée, et le mystére de
Pamour est plus grand que le mystére de la

mort. Il ne faut regarder que I'amour.

HERODE

Elle est monstrueuse, ta fille, elle est tout
a fait monstrueuse. Enfin, ce q}x’elle a fait
est un grand crime. Je suis sir que c’est un

crime contre un Dieu inconnu.
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HERODIAS
J'approuve ce que ma fille a fait, et je veux

rester ici maintenapt.

HERODE [se levant)

Ah! Tépouse incestueuse qui parle! " Viens!
Je ne veux pas rester ici. Viens, je te dis. Je
suis slr qu’il va arriver un malheur. Manasse,
Issachar, Ozias, éteignez les flambeaux. Je ne
veux pas regarder les choses. Je ne veux pas
que les choses me regardent. Kteignez les
flambeaux. Cachez la lunc! Cachez les étoiles '
Cachons-nous dans notre palais, Hérodias. Je
commence a avoir peur.

[Les esclaves éleignent  les _ﬂmnbeam‘:. Les
étotles disparais.s;’nl. Un grand. nuage noir
passe Q travers la lune et la cache complétement.
La scéne devient lout a fait sombre. Le

tétrarque commence @ monter l’c.rcalicr.]

LA VOIX DE SALOME
Al ! j’ai baisé ta bouche, Iokanaan, j’ai baisé

ta bouche. Il y avait une fcre saveur sur tes
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lévres. Ktait-ce la saveur du sang? . . . Mais,
peut-étre est-ce la saveur de I'amour. On dit
que l'amour a une 4cre saveur . . . Mais,
qu'importe > Qu’importe > J’ai baisé ta bouche,
Iokanaan, j'ai baisé ta bouche.
[Un ' rayon de lune lombe sur Salomé el
Uéclaire.]

HERODE [se refournant et voyant Salomé)
Tuez cette femme !
[Les soldats s'élancent et écrasent sous leurs
boucliers Salomé, fille d’Hérodias, Princesse

de Judée.)
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16mo. (5% by 43), light-grey wrappers lettered in black and

red on front. The text occupies from p. 7 to p. 47. Price 40

heller. ’

9. Oscar Wilde : | Salome. | drama o jednom d¥jstvi. |
p¥elofil | Otakar Theer. | Uvod napsal V. Tille. |
(device) | V Praze. | Nokladem J. Otty. | 1905. |

16mo. (6 by 4{%), salmon-pink wrappers lettered in red-
brown. The text occupies from p. 1 to p. 78; biographical
preface p. iii. to p. xix. This volume is No. 450-451 of the
series ‘Svétovd Knihovna.” Price 40 heller.

Durcn
10. Salomé | drama | in één bedrijf | van | Oscar
Wilde | (fleuron) | Utrecht | J. L. Beijers'| N.D.
(1893).
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Upright 12mo. (7§ by 3%), handmade paper, grey wrapper,
lettered and decorated n red and silver. The text occupies
103 pages. Price 1 fr. 25,

[}
EnNarLisH

11. Salome | a Tragedy in one | Act : translated | from
the French | of Oscar Wilde: | picturkd by |
Aubrey Beardsley | Loudon : Elkin Mathews |
& John Lane | Boston: Copeland & Day |
1894 |

Sm. 4to. (8} by 6), light-bluc buckram boards, lettered in
zold. The text of this edition occupies 67 pages. b0O0 copies
printed for England, price 15s. net; also 100 copies on large
paper (8% by 62), olive-green silk boards, the decorations and

Tustrations printed upon Japancsc vellum, price 30s. nct.

The dedication rcads: To my friend | Lord Alfred Bruce
Douglas | the translator of | my play |

12, Salone | a Tragedy in one Act | translated from
the | French of Oscar Wilde | London John
Lane, The Bodley Head | New York: John
Lane Company, mguvr |

Royal 16mo. (61 by §), white paper boards, lettered and
decorated in grey-green inkes The text occupics 66 pages.

Issued with orange-colour outer wrapper, price 2s. 6d. net.
Re-issued with the date: momvin

13. Salome | a Tragedy in one Act : trans- | lated from
the French of | Oscar Wild&e, with sixteen |
drawings by Aubrey Beardsley | Londoz:: John
Lane, The Bodley Head | New York: John
Lane Company, Mcmvir |
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Foolscap 4to. (8% by 63) bright-green cloth boards, decorated
and lettered in gold. This edition has a note by Mr. Robert
Ross on Salome, with facsimiles of programmes and three
additional platcs. The pictures are printed upon Japanese
vellum. The text occupies 66 pafes. Issucd with orange-
coloured outer wrapper. Published October 1906, price
10s. 64. net.

14. Salomé | a Tragedy in one Act: | translated from
the | French of Oscar Wilde | Pictured by |
Aubrey Beardsley | Loudon | Melmoth & Co. |
1004 |

4to. (94 by 74), blue cloth boards, lettered, dated 1905 on hack.

250 copies, price 21s. net.  Also 50 copies on Japancse vellum,

price 42s. net. This edition is unauthorised, and contains

reproductions of Beardsley’s illustrations, including the three
additional ones. The text occupies from p. 11 to p. 75.

15. Salomé | by | Oscar Wilde | Paris | 1996 |

Sm. ,4to. (84 by 6¢), light-blue cloth, bevelled hoards,
lettered in gold on back, with date: 1905. Text occupies
from p. 11 t6 p. 75. No illustrations.

This is the same as the last, yithout illustrations and with
a new title-page. Price 10s.

Published in America |

16. Salome | a Tragedy in one | Act: translated | from
the French | of Oscar Wilde: ! pictured by |
Aubrey Beardsley | San Francisco : | The paper
covered | Book Store | 1896 |

~
16mo. (51§ by 48), white glazed paper wrapper, front form-
ing title-page. ‘List of Pictures’ reproduced upon pink
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paper. The text occupies from p. 3top. 71. All the pictures
are 1eproduced greatly reduced. Price 50 cents.

17. Salomé | a'l‘rage.dy inone Act | by | Oscar Wilde|

¢ drawings by | Aubrey Beardsley | John W.
Luce & Compz.my | Boston | 1906 |

8vo. (7§ by 5}), black cloth boards, decorated and® lettered

in gold. The text occupics 36 pages, and the illustrations are
upon Japanese vellum, Price $1.00.

18. Sulomé | a Tragedy in one Act | by Oscar Wilde |
Boston | John W. Luce & Company | 1906,
8vo. (74 by b), grey paper hoards, lettered and decorated
mn green.  Text occupics 36 pages. This edition is the same
ag the last, but is not illustrated, and title-page is re-set.
Prico 50 cents.

19. The Same. Bound up with ‘The Duchess of
Padua’ and ¢Vera: or, the Nihilists” in Vol.
11 of The Plays of | Oscar Wilde | etc;, by the
same publishers. 1906. Each play has separate
pagination. :

20. Salome | ( publishers-’ device) | Oscar Wilde | H.
M. Caldwell Co. 1 New York and Boston | ~.p.
(August 1907).

16mo. (b4 by 5§), brown cloth boards, lettered in gold in a
decorative panel. Frontispicce is an etching of ‘Salome.’
Text occupies 117 pages. This volyme is No. b4 of the
Remarque Edition of Literary Masterpieces (also called
‘Remerque Scries’). Price from 40 cents to $1.00, according
to binding. Contains Wilde’s dedication to Lord Alfred
Bruce Douglas.
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21. Salome | a play | by | Oscar Wilde | New York |
F. M. Buckles & Company | 1906 |
Published with The Duchess of .I’(ulua, cach play having
separate pagination.
12mo. (74 by 5)) dark-blue cloth boards, white paper
labels on front and back with titles pf both plays. Text of

Sulome cecupics p. 7 to p. 60. Price from $1.00 to $2.50,
according to binding.

GrrmaN

22. Salome | tragoedie in einem | akt von | Oscar
Wilde | (facing which is:) Ubertragung vor: -
Hedwig Lachmann | Zeichnungen von | Mar-
cus Behmer | Im Insel-verlage | Leipzig im
Jahre 1903 | .

4to. (8% by ), white vellum paper wrapper, lettered in gold,
and decorated. With 10 full-page illustrations, besides

decorative border, ete. No pagination. Wrappers, or cloth
boards ; also D0 copies on Japanese vellum.

23. Salome | tragoedie in emem | akt von | Oscar
Wilde | im insel-verlage | (facing which is :)
Ubertragung von | He'dwi,r_-; Lachmann | zeich-
nungen von | Marcus Behmer | Leipzig im
jahre 1903.

The Same. 2nd edition, 1903.
The Same. 3rd edition.
The Same. 4th edition.
The Same. 6th edition.
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Sm. 4to. (6§ by 5), dark-grey paper boards lettered in gold.
Text occupies pages 11-75. Also issued in paper wrappers.
This is the second edition of Madame Lachmann’s translation.
Contains only two illustrations, reduced in size Price 2 and
3 marks. .

24. Salome | Drama jn einem Aufzuge | von | Oscar
Wilde. | Ins Deutsche iibertragen | von |*lsidore
Leo Pavia | und | Hermann Freiherrn von
Teschenberg. | (device) | Leipzig | Verlag von
Max Spolir | 1903 | .
The Sume. 2nd edition, 1903,
The Sume. 38rd edition, 1904.
8vo. (84 by 5%), blue-green paper wrapper lettered. Text

occupies pp. 5-44. Printed in German characters. Price 1
mark.

25. Salome | Drama in einem Aufzug | von | Oskar
Wilde. | Ins Deutsche iibertragen | von | Dr.
Kiefer. | Biihneneinrichtung mit Dekorations-
plan | Leipzig. | Druck und Verlag von Philipp
Reclam jun. | x.g (19047).

16mo. (5% by 3%), salmon-coloured paper wrapper. Text

occupies pages 8-40. CGerman characters. This is No. 4497
of the Uiiversae-Libliothek. Price 20 pfennig.

26. Den Biihnen gegeniiber Manuskript. | Salome. |
Drama in einem Aufzuge | nach Oskar Wilde’s
gleichnamiger Dichtung | in deutscher Uber-
“setzung von Hedwig Lachmann. | Mus'k | von |
Richard Strauss. | (fleuron) | Verlag und
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Eigentum von | Adolph Fiirstner, Berlin W, |
Alle Rechte, auch die der Ubersetzung, vorbe-
halten. | Copyright including Right of Der-
formance 1905 by Addiph Fiirstner. | A.
5504 F. | n.p. (1905).

12mo. (74 by 41§), red paper wmpp’er, lettered, ete., in gold.

Text occupies pages 5-47. This is the libretto for Strauss’s
Opera. Price 1 mark.

27. Erlauterungen | zu Meisterwerken der Tonkunst,
13. Bd. | Richard Strauss: | Salome. | Drama
in einem Aufzug. | Geschichtlich, szenisch
und musikalisch analysiert, | mit zahlreichen
Notenbeispielen | von | Max Chop. | Leipzig.|
Druck und Verlag von Philipp Reclam
jun. | N.p. (1908 7).

16mo. (6% by 3%), salmon-coloured wrapper, lettered.
Printed in German characters. This is No. 4950 of the
Universal-Bibliothek. A handbook to Strauss’s Opera. Pp.

45-95 contain an analysis of the music, with illustrations.
Price 20 pfennig.

28. Oscar Wilde. Salome. 'Tragidie in einem Akt.
Deutsche Ubertragung von Hedwig Lachmann.
Mit 15 Zeichnungen von Aubrey Beardsley

in der Originalgrisse. 1908.
825 numbered copies : Nos. 1-100 on Japan paper, bound in
leather, with silk slide-case, price 40 marks; Nos. 101-825,
text on Van Gelder handmade paper, 1llustrations ors Strath-

more Jajfan paper. Piice 14 and 20 marks, according to
binding.



BIBLIOGRAPHY 103

GREEK

29. TANAOHNAIA | ETOS 3’ 30 | ATIPIAIOY 1907 |
(Panathenaia,  30th April 1907, No. 158.
Athens. Odos Aristotelous 35.)

An illustrated magazgne. Sm. folio (113 by 8). The text
of ZAAQMH (Salomé) occupies pages 33-49.

30. Oscar Wilde | SAAQMH | (circular device in-
seribed ITANAGHNATA) | AGHNAI | EKAOSIS-
ITANAGHNAION | 1907 |

Ato. (11§ by 87), terra-cotta coloured wrapper. Text occupies

pages 3-18, printed in two columns. This is the same transla-
tion as the last, in book form. Price about 1 drachma.

IraLiaN

81. Oscar Wilde | Salomec | poema drammatico |
Unica versione italiana consentita dall’ Autore |
di | G. G. Rocco | (fleuron) | Napofi | Fer-
dinando Bideri Editore | S. Pietro a Majella,

17 | 1906 |
16mo. (7§ by 5), cream-coloured paper wrapper, lettered in
black and red, and decorated in violet. With preface by

Biagio Chiara~ Text occupies pages 1-80. This volume is
No. 34 of the ‘ Biblioteea Vaiia Bideri.” Price 2 lire.

Macvar (Hungary)

32. Qscar Wilde | Salome | Szinmf | forditotta és
bevezetéssel ellatta | Szini Gyula |Yfleuron) |
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Budapest, | Lampel R. Konyvkereskedése |
(Wodianer F. ¢és fiai) Részv.—Térs. | ~.n.
(1908).

16mo. (5% by 3%), pale orange wrapper, lettered. Text

ocoupies p. 19 to p. 58. This is No. 479 of the ‘Magyar
Konystar,” Price 30 fillér.

PoLisu

33. Oskar Wilde | Salome | Dramat w 1 akcie | Prze-
ktad Jadwigi Gasowskiej | N.». (1904).
Sm. 4to. (6% by 68), grey mottled paper wrapper, lettered ard

decorated. 'With five illustrations. The text occupies pages
5-93. Price 1 mark 25 pfg.

Russian

84. Oscar Wilde | Salomeja | Drama | perevod W. &
L. Andruson | Knigoizda telstwo ¢Gryf’ |
Moskwa 1904 |

4to. T%ice 1 rouble.

35. Canomesn. | Tparepia BR, oAWOMT AkfcTsin |
Ockapa Yaianpa. | IlepeBoas ¢» Auraii-
exaro E. Bpuks. | Mocksa. | Kuuronsaa-
TeanerBo ,,Iloansa‘‘ | B. Aureks u Ko. |
TH0-anT. Pycexaro Tonapumecrna, Mockna |
Teaevoun: : 18-35 u 53-95. | N.b.(1907).

16mo. (5§ by 4), ycellow paper wrapper, letteredand decorated
in dark blue. Text occupies pp. 3-61. This volume is No. 21 of

Yeupepcarvuas Luonorera. (Universal TLibrary.) l’nce 10

kopeks. Tgns translation is hy K. Drick from the Ehglish.

10,000 copies of the first impression were printed.
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36. Caaomes. | Apama BB oAHOMD AsfcTBim |
Ocxapa Yananpa. | Bropoe naaanie. | Aro-
pusoBaRHbIY HepeBoAs cb Ppannyackaro |
opurunana | M. JAnxiapponyao. | C3 mpean-
caosiamu neffesopunka u Pobepra Pocca.
Mocksa. | Kunronspareascrso ,, Iloassa
B. Antnks a1 Ko. | Tunmo-amt. Pycekaro
ToBapumecrsa. Mocksa. | Teaewomti: 18-
85 u 53-95 | N.p. (1908).

Second Edition of No. 35. A new translation, by
Michacl Lykiardopoulos, from the French. No. 21 of the
same series. Text occupies pp. (11)-47. There is a Preface
by the translator, and the Introduction by Pofeprs Pocchk
| Robert Ross]. Price 10 kopeks. 20,000 copies printed.

The Same. 3rd Edition. 20,000 copies. 1909.

37. Caxomesn. | Tpareain B%: ojuoms AsiicTBin | Pp.
279-336 of Sablin’s Complete Works of Oscar
Wilde. Vol. 1. Moscow, 1906,

The b’an'ae. 2nd edition. 1908,

38. Ockap® Yaianas. | Canomesn. |° Apama B3
OAHOM’D ALHCTB®. [ HMepeBoas ¢w Ppannys-
ckaro | opuranana K. A. Baasmonra | m
Es. Amapeesoic | K. A. Dabmonts. |
Tipeancaosie. | Moszin Ockapa Yaianaa. |
O awéu. | Kauroawbureasckia npuao-
#enin. | 06pu Bupacaei. | Bocems pucyn-
kors, | Ceprsit Maropekin. | 065 naaeo-
crpayiaxs Bapacaes. | Nb. (1908).

Sm. 4to. (74 by 5§) buff-coloured wra pper, lettered. Lontains
illustrations by Beardsley reduced size. The translation
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is by Constantine Balmont and C. Andreieva. Published in
the ‘Pantheon Series’ at St. Petersburg. Price 30 kopeks.

Also an Edition on better paper, blue-ribbed paper wrapper,
lettered and decorated on front in gold and green. Irice
1 rouble.

39. The Dance of the Seven, Veils. A Russian
ddaptation for the Theatre. By the Countess
Radosheffsky.

Prompt copies only. Printed by the publishers of the
review, Theatre and Art, ahout 1906, at St. Petersburg.

SpANISH

40. Oscar Wilde | Salomé | drama en un acto |
Traduccion del inglés | por | J. Pérez Jorba
Y B. Rodriguez | (vignette) | Madrid | B.
Rodriguez Serra, editor | Flor baja,.nim. 9 |
N.D.

18mo. (6§ by 44%), glazed white paper wrapper, lettered
and decorated in red and black. Illustrations by L. Valera.
Text occupies pages 27-127. Price 2 pesetas.

Catalan Dialect

41. Salomé | Drama en un acte de | Oscar Wilde |
Traduceié Catalana de | Joaquim Pena | Barce-
lona Mcuvir®|

Sm. fo}. (11 by 74), crimson paper wrappers, letteted and
decorated in black on front, lettered along back: Wilde |
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Salomé | 1908 | ; and on end wrapper: Llibreria de A. Ver-
daguer | Rambla del Mitg | 5 pessetes |

Pp. 81, the text beginning on page 9. TPrinted in black and
red on wove paper, edges uncut. Text is divided into five
scenes each headed by a eecorative panel in two colours after
designs by Adria Gual. Colophon with date of printing:
xv de Juny de mcmvi, ete., on leaf at end.

SWEDISH

42. Salome | sorgspel i en akt | af | Oscar Wilde |
(leaf) | Ofversatt af Edv. Alkman | (device) |
Stockholm | Wahlstrom & Widstrand | ~.o.
(1895).

(?)8vo, white paper wrappers(?). 500 copies. Text occupies
pages 5-68. DPrice 2 kronen. Also 50 numbered copies on
large paper, 4to. (10 by 73), white paper wrapper, lettered
and decorated, price 5 kronen.

43. Salome | sorogspel i en akt | af | Ogcar Wilde |
ofversatt af Edv. Alkman | (publishers’ device)|
Stockholm | Wahlstrom & Widstrand | N.n.
(1906.)

12mo. (7§ by 53), white vellum paper wrappers lettered in
red and black ; has ‘Andra Upplagan’ (2nd edition) and the
date 1906 on front of wrapper. Text occupies pages 7-112.
Price 1 kr. 50 ore. Type 1esct in a smaller format. This ix
the 2nd edition of No, 42.
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Yippisu

44, .7 DYNRTD, OB | TN INPDN | JDONOND |
JODR IR PR IMIIRIY R (here follow five lines
of summary description) | 1"} .0 N5 LYIMPIN
INDDY WD D PROYIIDYIR | 1909 "INﬂJN‘? |

& Spaywnw 97 1 90

[Translation: Edition €Progress’ | Oscar Wilde |
Salome | a tragedy in one act | (here follows
the summary description) | translated by
J. Entin | Published by M. Sussman | London
1909 | 90 New Road, Whitechapel, E.]

12mo. (7} by 53), white glazed paper pictorial wrapper
lettered on front, along back, and on end where the publisher’s
and printer’s names and addresses appear in English.

Printed in Hebrew characters upon white wove paper, uncut
edges, 52 pages, mcluding title-page as above (p. 3), Has list
of persons of the play. Text occupies pp. 5 to 52, A photo-
graph of, the author, reproduced on thin glazed paper, forms

the frontispiece. The price (given on front cover) is T3d., or
18 cents., or 3% kopeks.

15, YoNOND | DPX R PR PUWRD | pB |
5N WPDN | LPPEMD LN DB DEMYIN |
ANBTND 5 o pyaypiowan | 1909 RTND |
TN Ty D 45 PETINWG 0 M3 ppIT

' DO NRTND

I'Trausli;tion: Salome | A Drama in one act | by |
Oscar  Wilde | Trausiated by A. Frumkin |
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Published by I. Friedman | London 1909. |

Printed by 1. Naradicky, 48 Mile End Road,
London, E.]

8vu. (7§ by 51), palc-mauve wrappers, letterod in black as

on title-page (with price added); back cover and both inside

covers having advertisements. Text occupies pages 5 to 65.
Price 20 kopeks 3 10 cents ; 5 pence.

‘T'ui Compiler of this Bibliography has not had an
opportunity of cxamining the following editions
described above :—

No. 3, on papier vergé d’ Arches.

Na. 14, on ordinary paper.

No. 22, on Japanese vellum,

No. 23, third, fourth and fifth editions.”

No. 28.

No. 34.

No. 36, third editjon.

No. 39
. 42, on ordinary paper.

Z

W.E L
September 16, 1909.
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A FRAGMENT



First Published in Book Form by Methuen and Co.

i * Miscellanies’ (Limited Editions on hand-

made paper and Japanese Vellum), . October 1908
First F'cap. Svo Edition . . . November 19og
Second F'cap. Swo Edition « o October 1910



LA SAINTE COURTISANE

OR, THE WOMAN,COVERED WITH JEWELS

The scene represents the corner of a valley 'in the
Thebaid.  On the right hand of the stuge is ¢ cavern. In
JSront of the carvern stands a great crucifix.

On the left [sand dunes}.

The sky is blue like the inside of a cup of lapis
lazuli. The hills are of red sand. Here and there
on the hills there ure elumps of thorns.

FirsT Man. Who is she? She makes me afraid.
She has a purple cloak and her hair is like
threads of gold. I think she must be the
danghter of the Emperor. I have heard
the boatmen say that the Emperor has a
daughter who wears a cloak of purple.

SecoNp Man. She has "birds’ wings upon her
sandals, and her tunic is of the colour of
green corn. It is like corn in spring when she
stands still. It is like young corn troubled
by the shadows of hawks when she moves.
The pearls on her tunic arc like many ndoons.

n 13
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First Man. They are like the moons one sees in
the water when the wind blows from the hills.

Seconp Man. I think she js one of the gods.
I think she comes from Nubia.

I'irst Man. I am sure sheis the daughter of
the Emperor. Her nails are stained with
henna. They are like the petals of a rose.
She has come here to weep for Adonis.

Srconp Man. She is one of the gods. I do
not know why she has left her temple.
The gods should not leave their temples.
If she speaks to us let us not answer, and
she will pass by.

First Man. She will not speak to 'us. She
is the daughter of the Emperor.

MvyrruiNa. Dwells he not here, the beautiful
young hermit, he who will not look on the
face of woman ?

Finst Man. Of a truth it is here the hermit
dwells.

MyrrinNa. Why will he not look on the face of
woman ?

Skco¥p Man., We do not know.
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MyrruiNa. Why do ye yourselves not look at
me ?

First MAN. You arg covered with bright stones,
and you dazzle our eyes.

Seconp Man. He who looks at the sun becomes
blind. You are too hright to look at. Itis
not wise to look at things that are very
bright. Many of the priests in the temples
are blind, and have slaves to lead them.

MYyrruina. Where does he dwell, the beautiful
young hermit who will not look on the face
of woman? Has he a house of reeds or
a house of burnt clay or does he lie on the
hillsile ? Or does he make his bed in the
rushes?

First Man. He dwells in that cavern’ yonder.

MynrruNa. What a curious place to dwell in!

FirsT MaN. Of old a ceéntaur lived there. When
the hermit came the centaur gave a shrill
cry, wept and lamented, and galloped away.

Seconn MaN. No. It was a wljite unicorn who
lived in the cave. When it saw the hermit
coming the unicorn knelt downs and



116 LA SAINTE COURTISANE

worshipped him. Many people saw it
worshipping him.
First Man. I have talked with people who saw it.

SecoNp MaN. Some say he was a hewer of wood
and worked for hire. But that may not be
true.

MyrriuNna. What gods then do ye worship ?
Or do ye worship any gods? There are
those who have no gods to worship. The
philosophers who wear long beards and
brown cloaks have no gods to worship.
They wrangle with each other®in the
porticoes. The [ ]laugh at them.

FirsT Man. We worship seven gods. We may
not tell their names. Itisa very dangerous
thing to tell the names of the gods. No one
should cver tell the name of his god. Even
the priests who praise the gods all day
long, and eat of their food with them, do
not call them by their right names.

MyriftiiNna. Where are these gods ye worship?
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First MaN. We hide them in the folds of our
tunics. We do not show them to any one.
If we showed them to any one they might
leave us.

Myrriina. Where®id ye meet with them ?

First MaN. They were given to us by an em-
balmer of the dead who had found them in
a tomb. We served him for seven years.

MyrrimNAa. The dead are terrible. I am afraid

" of Death.

First Man. Death is not a god. He is only the
servant of the gods.

MygrriinNa. He is the only god I am afraid of.
Ye have seen many of the gods ?

First Man. We have seen many of them. One
sees them chieﬂy.at night time.” They pass
one by very swiftly. Once we saw some of
the godb.' at daybreak. They were walking
across a plain.

MvyruuiNa. Once as 1 was passing through the
market place 1 heard a sophist from Cilicia
say that there is only one God. He said it
before many people.
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First Man. That cannot be true. 'We have our-
selves seen many, though we are but common
men and of no account. When I saw them 1
hid myself in a bush, They did me no harm.

. . 0 . . .

Mynrurmina, Tell me more about the beautiful
young hermit. Talk to me about the
beautiful young hermit who will not look on
the facc of woman. What is the story of
his days? What mode of life has he ?

First Man. We do not understand you.

MyrrimNa. What does he do, the beautiful
young hermit? Does he sow orreap? Does
he plant a garden or catch fish in a net?
Do.es he weave linen on a loom? Does he
set his hand to the wooden plough and walk
behind the oxen?

Seconp MaN. He being a very holy man does
nothing. We are common men and of no
account. We toil all day long in the sun.
Sometimes the ground is very hard.

MygrruiNA. Do the birds of the air feed him?

D4 the jackals share their booty with him ?
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Finst Man. Every evening we bring him food.
We do not think that the birds of the air
feed him.

Myrruina. Why do ye feced him? What profit
have ye in so doing?

Seconn MaN. He is a very holy man. One of
the gods whom he has offended has made
him mad. We think he has offended the
moon.

Myrruina. Go and tell him that one who has
come from Alexandria desires to speak with
him.

First Man. We dare not tell him. This hour
he i$ praying to his God. We pray thee to
pardon us for not doing thy bidding. '

MyRrrHINA. Are ye afraid of him ?

First Man. We are afraid of him.

MyrruiNa. Why are ye afraid of him?

Finst Man. ' We do not know.

MyrruiNA. What is his name?

First Man. The voice that gpeaks to him at
night time in the cavern calls to him by the
name of Honorius. It was also by thg name
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of Honorius that the three lepers who passed
by once called to him. We think that his
name is Homnorius. .

Mynrinna. Why did the three lepers call to him ?

First Man. That he might heal them.

MyrruiNa. Did he heal them ?

Seconp Man. No. They had committed some
sin: it was for that reason they were lepers.
Their hands and faces were like salt. One
of them wore a mask of linen. He was a
king’s son.

Myrruina. What is the voice that speaks to
him at night time in his cave ?

First Man. We do not know whose voice it is.
We¢ think it is the voice of his God. For we
have seen no man enter his cavern nor any

come forth from it.

Myrriina. Honorius.
Honorius ( from within). Who calls Honorius ?

MyreruiNA. Come, forth, Honorius.

My chamber is ceiled with cedar and
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odorous with myrrh. The pillars of my bed
are of cedar and the hangings are of purple.
My bed is strewn with purple and the steps
are of silver. The hangings are sewn with
silver pomegrafates and the steps that are
of silver are strewn with saffron and with
myrrh. My lovers hang garlands round the
pillars of my house. At night time they
come with the flute players and the players
of the harp. They woo me with apples and
on the pavement of my courtyard they write
my name in wine.

From the uttermost parts of the world my
lovers come to me. The kings of the earth
come to me and bring me presents. '

When the Em)aeror of Byzzmti.um heard of
me he left his porphyry chamber and set
sail in his galleys. " His slaves bare no torches
that none might know of his coming. When
the King of Cyprus heard of me he sent
me ambassadors. The twe Kings of Libya
who are brothers brought me gifts of

amber.
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I took the minion of Caesar from Casar and
made him my playfellow. He came to me
at night in a litter. He was pale as a
narcissus, and his body was like honey.

The son of the Prefect slew himself in my
honour, and the Tetrarch of Cilicia sconrged
himself for my pleasure before my slaves.

The King of Hierapolis who is a priest and
a robber set carpets for me to walk on.

Sometimes I sit in the circus and the
gladiators fight beneath me. Once a
Thracian who was my lover was caught in
the net. I gave the signal for him to die
and the whole theatre applauded.” Some-
times 1 pass through the gymmnasium and
watch the young men wrestling or in the
race. Their bodies are“ bright with oil and
their brows are wreatlied with willow sprays
and with myrtle. They stamp their feet on
the sand when they wrestle and when they
run the sand follows them like a little cloud.
He at whom I smile leaves his companions

anel follows me to my home. At other times
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I go down to the harbour and watch the
merchants unloading their vessels. Those
that come from Tyre have cloaks of silk and
earrings of emerald. Those that come from
Massilia have clohks of fine wool and earrings
of brass. When they sce me coming they
stund on the prows of their ships and call
to me, but I do not answer them. I goto
thc little taverns where the sailors lie all day
long drmkmg black wine and playing with
dice and I sit down with them.

I made the Prince my slave, and his slave
who was a Tyrian I made my lord for the
space "of & moon.

I put a figured ring on his finger and
brought him to my house. I have wonderful
things in my house.

The dust of the desert lies on your hair
and your feet are scratched with thorns and
your body is scorched by the sun. Come
with me, Honorius, and I will clothe you in
a tunic of silk. I will smear your body with

myrrh and pour spikenard on your hair. 1
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will clothe you in hyacinth and put honey in

your mouth. Love

Honorius. There is no love but the love of God.

MvyrruiNA. Who is He whose love is greater
than that of mortal men ¥

Honortus. It is He whom thou seest on the
cross, Myrrhina. He is the Son of God and
was born of a virgin. Three wise men who
were kings brought Him offerings, and the
shepherds who were lying on the hills were
wakened by a great light.

The Sibyls knew of His coming. The
groves and the oracles spake of Him. David
and the prophets announced Him. There
is no love like the love of God nor any love
that can be compared to it.

The body is vile, Myrrhina. God will
raise thee up with a new body which will
not know corruption, and thou shalt dwell in
the Courts of the Lord and see Him whose
hair is like fine wool and whose feet are of
brass.

MyrruiNA The beauty . . .
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Honorius, The beauty of the soul increases
until it can see God. Therefore, Myrrhina,
repent of thy sins. The robber who was
crucified beside Him He brought into
Paradise. [Exit.

MyrruiNa. How strangely he spake to me.
And with what scorn did he regard me.
I wonder why he spake to me so strangely.

HoNorius. Myrrhina, the scales have fallen from
my eyes and I see now clearly what I did
not see before. Take me to Alexandria and
let me taste of the seven sins.

MyrruiNa. Do not mock me, Honorius, nor
speak to me with such bitter words. For I
have repented of my sins and I am seeking
a cavern in this desert where I too may
dwell so that my Soul may become worthy
to see God.

Honorius. The sun is setting, Myrrhina, Come
with me to Alexandria.

MvrruiNa, I will not go to Alexandria.

Honorius, Farewell, Myrrhina.
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MygrruiNa. Honorius, farewell. No, no, do not

go.

I have cursed my beauty for what it has
done, and cursed the wonder of my body
for the evil that it has brought upon you.

Lord, this man brought me to Thy fect.
He told me of Thy coming upon ecarth, and
of the wonder of Thy birth, and the great
wonder of Thy death also. By him, O Lord,
Thou wast revealed to me.

Honorius. You talk as a child, Myrrhina, and
without knowledge. Loosen your hands.
Why didst thou come to this valléy in thy
beauty ?

MyrruiNa, The God whom thou worshippest
led me here that I ‘might repent of my
iniquities and know Him as the Lord.

Honorws. Why didst thou tempt me with
words ?

MvyrruiNa, That thou shouldst see Sin in its
painted mask and look on Death in its robe

of Shame.
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A FLORENTINE TRAGEDY

[The scene represents a tapestried upper room giving on
to a balcony or loggia in an old house at Florence.
A table laid for a frugal meal, a spinning-wheel,
distaff, etc., chests, chairs and stools.]
.
As the Curtain rises enter BIANCA,

with her Servanl, MARIA.

MARIA
Certain and sure, the sprig is Guido Bardi,
A lovely lord, a lord whose blood is blue!

BIANCA
But where did he receive you?
MARIA
Where, but there

In yonder palace, in a painted hall!—
Painted with naked women on ¢he walls,—
Would make a common man or blush or smile
But he seemed not to heed them, being a dord.

1
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BIANCA
But how know you ’tis not a chamberlayne,
A lackey merely ?

MARIA

Why, how know I there is a God in heaven ?
Because the angels have a master surely.

So to this lord they bowed, all others bowed,
And swept the marble flags, doffing their caps,
With the gay plumes. Because he stiffly said,,
And seemed to see me as those folk are seen
That will be never seen again by you,

¢ Woman, your mistress then returns this purse
Of forty thousand crowns, is it fifty thoysand ?
Come name the sum will buy me grace of her.’

BIANCA
What, were there forty thousand crowns there-
in? )

MARIA

I know it was all gold; heavy with gold.

BIANCA
It must be he, none else could give so much.
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MARIA
"Tis he, ’tis my lord Guido, Guido Bardi.

BIANCA
What said you ?

MARIA
I, I said my mistress never

Looked at the gold, never opened the purse,

Never counted a coin. But asked again

What she had asked before, * How young you
looked ?

How handsome your lordship looked? What
doublet

Your majesty had on? What chains, what hose

Upon your revered legs?’” And curtseyed
L...

BIANCA
What said he?

MARIA
Curtseyed I, and he replied,

¢ Has she a lover then beside tHat old
Soured husband or is it him she loves, my God !
Is it him ?’
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BIANCA
Well ?

MARIA
Curtscyed I low and said
¢Not him, my lord, nor you, nor no man else.
Thou art rich, my lord, and honoured, my lord.
and she
Though not so rich is honoured . . .

BIANCA
Fool, you fool,
I never bid you say a word of that.

MARIA

Nor did I say a word of that you said ;

I said, ¢ She loves him not, my lord, nor loves

Any man else. Yet she might like to love,

If she were loved by one who pleased her well;

For she is weary of spinning long alone.

She is not rich and yet she is not poor; but
young

She is, my lord, and you are young.

[Pauses smiling.]
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BIANCA
Quick, quick!
MARIA
There, there! 'Twas but to show you how I
smiled
Saying the lord was young. It took him too;
For he said, ¢ This will do! If I should call
To-night to pay respect unto your lovely—
Our lovely mistress, tell her that I said,
Our lovely mis.tress, shall I be received ?’
And I said, ‘ Yes.” ¢Then say I come and if
All else is well let her throw down some
favour

When as 1 pass below.” He should be there !
Look from the balcony ; he should be there !—
And there he is, dos'g see?
BIANCA

Some favour. Yes.
This ribbon weighted by this brooch will do.
Maria, be you busy near within, but, till
I call take care you enter not. » Go down
And lzt the young lord in, for hark, he knocks.

[ Exit MARIA. ]
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Great ladies might he choose from and yet he ’
Is drawn . . . ah, there my fear is! Was he
drawn

By love to me—Dby love’s young strength alone ?

That's where it is, if I were sure he loved,

I then might do what greater dames have done

And venge me on a husband blind to beauty.

But if! Ahl if! he is a wandering bee,

Mere gallant taster, who befools poor flowers . . .
[MARIA opens the door for uibo BaRDI, and

then withdramws.]

My lord, I learn that we have something here,

In this poor house, which thou dost wish to buy.

My husband is from home, but my poor fate

Has made me perfect in the price of velvets,

Of silks and’gay brocades. I think you offered

Some forty thousand crowns., or fifty thousand,

For something we have hefe? And it must be

That wonder of the lbom, which my Simone

Has lately home ; it is a Lucca damask,

The web is silver gver-wrought with roses.

Since you did offer fifty thousand crowns

It must be that. Pray wait, for I will fetch it.
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GUIDO

Nay, nay, thou gracious wonder of a loom
More cunning far than those of Luceca, I
Had in my thought no damask silver cloth
By hunch-back weawers woven toilsomely.
If such are priced at fifty thousand crowns
It shames me, for I hoped to buy a fabric

For which a hundred thousand then were little.

BIANCA

A hundred thousand was it that you said ?

Nay, poor Simone for so great a sum

Would sell you everything the house contains.

The thdught of such a sum doth daze the
brains

Of merchant folk who live such liveg as ours.

GUIDO
Would he sgll everything this house contains ?
And every one, would he sell every one?

BIANCA
Oh, everything and every one, my lord,
Unless it were himself; he values not
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A woman as a velvet, or a wife
At half the price of silver-threaded woof.,

GUIDO
Then I would strike a bargain with him straight.

BIANCA

He is from home; may be will sleep from
home ;

But I, my lord, can show you all we have;

Can measure ells and sum their price, my lord,

GUIDO
It is thyself, Bianca, I would buy.

BIANCA

O, then, my lord, it must be with Simone
You strike syour bargain ; for to sell myself
Would be to do what I most truly loathe.
Good-night, my lord ; it is with deep regret
I find myself unable to oblige

Your lordship.

GUIDO
Nay, I pray thee let me stay

And ‘pardon me the sorry part I played,
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As though I were a chapman and intent

To lower prices, cheapen honest wares.

BIANCA

My lord, there is nq reason you should stay.

GUIDO
Thou art my reason, peerless, perfect, thou,
The reason I am here and my life’s goal,

Fgr I was born to love the fairest things . . .

BIANCA
To buy the fairest things that can be bought.

Guipo

Cruel Bianca! Cover me with scorn,

I answer born to love thy priceless self,

That never to a marbet could be brought,
No more than winged souls that sail and soar

Among the planets or abcut the moon.

BIANCA .

It is so much thy habit to buy Jove,

Or that which is for sale and labelled love,
Hardly couldst thou conceive a priceless love,

139
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But though my love has never been for sale

I have been in a market bought and sold.

GUIDO
This is some riddle which thy sweet wit reads

To bafle mine and mock me yet again.

BIANCA
My marriage, sir, I speak of marriage now,
That common market where my husband went

And prides himself he made a bargain then.

GUIDO
The wretched chapman, how 1 hate his soul.

BIANCA

He was a better bidder than thyself,

And knew:with whom to deal . . . he did not
speak

Of gold to me, but in my father’s ear

He made it clink : to me he spoke of love,

Honest and free and open without price.

GUIDO
O white Bianca, lovely as the moon,
The light of thy pure soul and shining wit
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Shows me my shame, and makes the thing

I was

Slink like a shadow from the thing I am.

BIANCA
Let that which casts the shadow act, my lord,
And waste no thought on what its shadow
does
Or has done. Are youth, and strength, and
] love ’
Balked by mere shadows, so that they forget

Themselves so far they cannot be recalled ?

GUIDO

Nobility is here, not in the court.

There are the tinsel stars, here is the moon,
Whose tranquil splendour makes a day of night.
I have been starved b}f ladies, specks of light,
And glory d;owns me now I see the moon.

BIANCA
1 have refused round sums of sblid gold
And shall not be by tinsel phrases bought.
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GUIDO

Dispute no more, witty, divine Bianca;

Dispute no more. See I have brought my
lute !

Close lock the door. We:' will sup with the
moon

Like Persian princes, that, in Babylon

Sup in the hanging gardens of the king.

I know an air that can suspend the soul

As high in heaven as those fowered-gardéns
hang.

BIANCA
My husband may return, we are not safe.

GuIDO
Didst thou not say that he would sleep from
home ?

BIANCA

He was not sure, he said it might be so.

He was not sure~—and he would send my aunt
To sleep with me, if he did so decide,

And ghe has not yet come.



A FLORENTINE TRAGEDY 143

adipo [starting]
Hark, what’s that?
[They listen, the sound of MaRIA’S voice in anger
with some one is faintly heard.]

BIANCA

It is Maria scolds some gossip crone.

GUIDO

-I thought the other voice had been a man’s.

BIANCA
All still again, old crones are often gruff.
You should be gone, my lord.

GUIDO

* O, sweet Bianca !
How can I leave thee now! Thy beduty made
Two captives of my eyes, and they were mad
To feast them on thy férm, but now thy wit,
The liberated perfume of a bud,
Which while a bud seemed perfect, but now is
That which can make its former, self forgot :
How can I leave the flower.who loved the

leaf ?
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Till now I was the richest prince in Florence,
I am a lover now would shun its throngs,
And put away all state and seek retreat

At Bellosguardo or Fiesole,

Where roses in their fin’st pxofusion hide
Some marble villa whose cool walls have rung
A laughing echo to Decameron,

And where thy laughter shall as gaily sound.
Say thou canst love or with a silent kiss
Instil that balmy knowledge on my soul.

BIANCA
Canst tell me what love is?

GUIDO

81t is consent,
The union of two minds, two souls, two hearts,
In all they think and hope and feel.

BIANCA

Such lovers might as well be dumb, for those
Who think and kope and feel alike can never
Have anything for one another’s ear.
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culpo
Love is? Love is the meeting of two worlds

In never-ending change and counter-change.

BIANCA

Thus will my husband praise the mercer’s mart,

Where the two worlds of Fast and West ex-
change.

GQUIDO

Come. Love islove, a kiss, a close embrace,
Itis ...

BIANCA
My husband calls that love
When he hath slammed his weekly ledger to.

GUIDO

I find my wit no better match for thine

Than thou art match for an old crabbed man;
But I am suremy youth and strength and blood
Keep better tune with beauty gay and bright
As thine is, than lean age and miser toil.

BIANCA

_ Well said, well said, I think he would not dare -
K
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To face thee, more than owls dare face tae
sun ;

He’s the bent shadow such a form as thine

Might cast upon a dung heap by the road,

Though should it fall upon o proper floor

Twould be at once a better man than he,

GUIDO

Your merchant living in the dread of loss

Becomes perforce a coward, eats his heart.

Dull souls they are, who, like caged prisoners
watch

And envy others’ joy; they taste no food

But what its cost is present to their thought.

BIANCA

I am my father’s daughter, in his eyes

A home-bred girl who has been taught to spin.
He never seems to think I have a face

Which makes you gallants turn where’er 1 pass.

GUIDO
Thy night is Jarker than I dreamed, bright
Star,
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BYANCA

He waits, stands by, and mutters to himself,
And never enters with a frank address

To any company. His eyes meet mine
And with a shudde? I am sure he counts
The cost of what I wear,

GUIDO

Forget him quite.
Come, come, es.cape from out this diswal life,
As a bright butterfly breaks spider’s web,
And nest with me among those rosy bowers,
Where we will love, as though the lives we led
Till yesterday were ghoulish dreams dispersed
By the great dawn of limpid joyous life.

BIANCA
Will I not come ?

GUIDO
(:), make no question, come.
They waste their time who eponder o’er bad
d.eams.

We will away to hills, red roses clothe,



148 A FLORENTINE TRAGEDY

And though the persons who did haunt thdt
dream

Live on, they shall by distance dwindled, seem

No bigger than the smallest ear of corn

That cowers at the passing of a bird,

And silent shall they seem, out of ear-shot,

Those voices that could jar, while we gaze back

From rosy caves upon the hill-brow open,

And ask ourselves if what we sec is not

A picture merely,—if dusty, dingy lives

Continue there to choke themselves with malice.

Wilt thou not come, Bianca? Wilt thou not?

[A sound on the stair.]

GUIDO
What's thai?
[The door opens, they separate guiltily, and the
kusband enters.]

SIMONE

My good wife, you come slowly; were it not
better .

To run to meef your lord? Here, take my

gcloak.
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Take this pack first. 'Tis heavy. I have sold
nothing :
Save a furred robe unto the Cardinal’s son,
Who hopes to wear it when his father dies,
And hopes that will be soon.
But who is this?
Why you have here some friend. Some kins-
man doubtless,
\Tewly returned from foreign lands and fallen
Upon a house without a host to greet him?
I crave your pardon, kinsman. For a house
Lacking a host is but an empty thing
And void of honour ; a cup without its wine,
A scabbard without steel to keep it straight,
A flowerless garden widowed of the sun.

L d
Again I crave your pardon, my sweet cousin.

BIANCA

This is no kimsman and no cousin neither.

SIMONE )
No kinsman, and no cousin! ¥ou amaze me.
Who is it then who with such tourtly grace

Deigns to accept our hospitalities ?
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GUIDO

My name is Guido Bardi.

SIMONE
What! The son

Of that great Lord of Florence whose dim

towers
Like shadows silvered by the wandering moon
I see from out my casement every night!
Sir Guido Bardi, you are welcome hcre,
Twice welcome. For I trust my honest wife,
Most honest if uncomely to the eye,
Hath not with foolish chatterings wearied you,
As is the wont of women.

GUIDO

Your gracious lady,
Whose beauty is a lamp that pales the stars
And robs Diana’s quiver of her beams
Has welcomed me with such sweet courtesies
That if it be her pleasure, and your own,
I will come often'to your simple house.
And when your business bids you walk abioad

I ‘wil] sit here and charm her loneliness
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L&st she might sorrow for you overmuch,
What say you, good Simone ?

SIMONE
My noble Lord,
You bring me such high honour that my tongue
Like a slave’s tongue is tied, and cannot say
The word it would. Yet not to give you
thanks
"Were to be too unmannerly. So, I thank you,
From my heart’s core.
1t is such things as these
That knit a state together, when a Prince
So nobly born and of such fair address,
Forgetting unjust Fortune’s differences,
Comes to an honest burgher’s honest” home
As a most honest friend.
And yet, my Lord,
1 fear I am too bold. Some other night
We trust that you will come here as a friend ;
To-night you come to buy my merchandise.
Isit rot so? Silks, velvets, what you will,
I doubt not but I have some dainty wares
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Will woo your fancy. True, the hour is late,

But we poor merchants toil both night and day

To make our scanty gains. The tolls are high,

And every city levies its own toll,

And prentices are unskilful, :nd wives even

Lack sense and cunning, though Bianca here

Has brought me a rich customer to-night.

Is it not so, Bianca? But I waste time.

Where is my pack? Where is my pack, I say?

Open it, my good wife. Unloose the cords,

Kneel down upon the floor. You are better so.

Nay not that one, the other. Despatch,
despatch!

Buyers will grow impatient oftentimes.

We dare not keep them waiting. Ay! ’tis
that,

Give it to me ; with care. It is most costly.

Touch it with care. And now, my noble Lord—

Nay, pardon, I have here a Lucca damask,

The very web of silver and the roses

So cunningly wrought that they lack perfume
merely

To theat the wanton sense. Touch it, my Lord.
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Is*1t not soft as water, strong as steel ?

And then the roses! Are they not finely
woven ?

I think the hillsides that best love the rose,

At Bellosguardo or at Fiesole,

Throw no such blossoms on the lap of spring,

Or if they do their blossoms droop and die.

Such is the fate of all the dainty things

That dance in wind and water. Nature hersell

Makes war on her own loveliness and slays

Her children like Medea. Nay but, my Lord

Look closer still. Why in this damask here

It is summer always, and no winter’s tooth

Will ever blight these blossoms. For every
ell

I paid a f»iece of gold. Red gold, and good,

The fruit of careful thrift.

GUIDO

Honest Simone,
Enough, I pray you. Tam well content ;
To-mo~row I will send my servant to you,

Who will pay twice your price,
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SIMONE
My generous Prince !

I kiss your hands. And now I do remember

Another treasure hidden in my house

Which you must see. It is a robe of state:

Woven by a Venetian: the stuff, cut-velvet:

The pattern, pomegranates : each separate seed

Wrought of a pearl : the collar all of pearls,

As thick as moths in summer streets at night,

And whiter than the moons that madmen sce

Through prison bars at morning. A male ruby

Burns like a lighted coal within the clasp.

The Holy Father has not such a stone,

Nor could the Indies show a brother to it.

The brooch itself is of most curious art,

Cellini never made a fairer thing

To please the great Lorenzo. You must wear

it. :

There is none worthier in our city here,

And it will suit you well. Upon one side

A slim and horned satyr lea;ps in gold

To catch some snymph of silver. Upen the

other
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Stahds Silence with a crystal in her hand,
No bigger than the smallest ear of corn,
That wavers at the passing of a bird,
And yct so cunningly wrought that one would
say,
It breathed, or held its breath.
Worthy Bianca,

Would not this noble and most costly robe
Suit young Lord Guido well ?

) Nay, but entreat him;
He will refuse you nothing, though the price
Be as a prince’s ransom. And your profit

Shall not be less than mine.

BIANCA
Am I youy, prentice ?

Why should I chaffer for your velvet robe?

GUIDO

Nay, fair Bianca, I will buy the robe,

And all things that t};.e honest merchant has
I will buy also. Princes must be ransomed,
And fortunate are all high lords who fall
Into the white hands of so fair a foe.
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SIMONE
I stand rebuked. But you will buy my wares ?
Will you not buy them? Fifty thousand crowns
Would scarce repay me. But you, my Lord,
shall have them
For forty thousand. Is that price too high ?
Name your own price. I have a curious fancy
To see you in this wonder of the loom
Amidst the noble ladies of the court,
A flower among flowers.
They say, my lord,
These highborn dames do so affect your Grace
That where you go they throng like flies around
you,
Each seeking for your favour.
I have heard also
Of husbands that wear horns, and wear them
bravely,
A fashion most fantastical.
GUIDO
Simone,
Your reckless tungue needs curbing; end be-
sides,
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Ydu do forget this gracious lady here
Whose delicate ears are surely not attuned

To such coarse music.

SIMONE
True : 1 had forgotten,
Nor will offend again. Yet, my sweet Lord,
You’ll buy the robe of state. Will you not
buy it ?
Bt forty thousand crowns—'tis but a trifle,

To one who is Giovanni Bardi’s heir.

GUIDO
Settle this.thing to-morrow with my steward,
Antonio Costa. He will come to you.

And you shall have a hundred thousand crowns

If that will serve your purpose.

SIMONE
A hundred thousand '
Said you a hundred thousand? Oh! be sure
That will for all time and in evgrything
Make 'me your debtor. Ay! from this time
forth
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My house, with everything my house containg
Is yours, and ouly yours.

A hundred thousand !
My brain is dazed. I shall be richer far
Than all the other merchants. 1 will buy
Vineyards and lands and gardens. Every loom
From Milan down to Sicily shall be mine,
And mine the pearls that the Arabian seas
Store in their silent caverns.

Generous l’rinr-e,t

This night shall prove the herald of my love,
Which is so great that whatsoe’er you ask

It will not be denied you.

GUIDO
, What if I asked

For white Bianca here ?

SIMONE
You jest,\my Lord;

She is not worthy of so great a Prince.

She is but made.to keep the house and spin.

Is it not so, good"wife? Itisso. Look!

Your distaff waits for you. Sit down and spin.
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Wiomen should not be idle in their homes,
For idle fingers make a thoughtless heart.
Sit down, I say.

BIANCA

What shall 1 spin ?

SIMONE
Oh! spin
Some ‘robe which, dyed in purple, sorrow might
-+ wear
-For her own comforting : or some long-fringed
cloth
In which a new-born and unwelcome babe
Might wail unheeded ; or a dainty sheet
Which, delicately perfumed with sweet herbs,
Might serve to wrap a dead man. , Spin what
you will ;

I care not, L

BIANCA

The brittle thread is broken,
The dull wheel wearies of its cgaseless round.
The dnller distaff sickens of its load ;
I will not spin to-night.
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SIMONE

It matters not.
To-morrow you shall spin, and every day
Shall find you at your distaff. So Lucretia
Was found by Tarquin. Sojperchance, Lucretia
Waited for Tarquin. Who knows? I have heard
Strange things about men’s wives. And now,

my lord,
What news abroad? I heard to-day at Pisa
That certain of the English merchants there
Would sell their woollens at a lower rate
Than the just laws allow, and have entreated
The Signory to hear them.
Is this well ?

Should merchant be to merchant as a wolf ?
And shoula the stranger living in our fand
Seek by enforced privilege or craft

To rob us of our profits ?

GUIDO
What should I do
With merchants or their profits? Shall T go

And wrangle with the Signory on your count ?



A FLORENTINE TRAGEDY 161

And wear the gown in which you buy from
fools,

Or sell to sillier bidders? Honest Simone,

Wool-selling or wool-gathering is for you.

My wits have otherguarries.

BIANCA
Noble Lord,
I pray you pardon my good husband here,
His soul stands‘ever in the market-place,
And his heart beats but at the price of wool.
Yet he is honest in his common way.
[To simonE]
And you, have you no shame? A gracious
Prince
Comes to our house, and you must w&ary him

With most misplaced assurance. Ask his pardon.

SIMONE

I ask it humbly. W& will talk to-night

Of other things. I hear the Hgly Father

Has sent a letter to the King of France

Bidding him cross that shield of snow, the Alpg,
L
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And make a peace in Italy, which will be
Worse than a war of brothers, and more bloody

Than civil rapine or intestine feuds.

GUIDO R

Oh! we are weary of that King of France,

Who never comes, but ever talks of coming.

What are these things to me? There are other
things

Closer, and of more import, good Simone.

BIANCA [{0 siMONE]

1 think you tire our most gracious guest.

What is the King of France to us? As much
As are your English merchants with tileir wool.

. . . .

SIMONE

Isit so then? Is all this mighty world

Narrowed into the confines of this room

With but three souls for poor inhabitants?

Ay! there are times when the great uni-
verse, .

Like cloth in some unskilful dyer’s vat,
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Shrivels into a handbreadth, and perchance
That time is now! Well! let that time be
now.
Let this mean room be as that mighty stage
Whereon kings die, and our ignoble lives
Become the stakes God plays for.
I do not know
Why I speak thus. My ride has wearied me.
And’ my horse stumbled thrice, which is an
omen
That bodes not good to any.
Alas! my lord,
How poor a bargain is this life of man,
And in how mean a market arc we sold !
When we are born our mothers weep, but when
We die’ there is none weeps for ‘us. No, not

one. [Passes to back of stage.]

BIANCA

How like a commofi chapman does he speak !
I hate him, soul and body. Cowardice

Has set her pale seal on his row. His hands

Whiter than poplar leaves in windy springs;
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Shake with some palsy; and his stammering
mouth
Blurts out a foolish froth of empty words

Like water from a conduit.

GUIDO
Sweet Bianca,
He is not worthy of your thought or mine.
The man is but a very honest knave
Full of fine phrases for life’s merchandise,
Selling most dear what he must hold most
cheap,
A windy brawler in a world of words,
I never met so eloguent a fool.

BIANCA
Oh, would that Death might take him where he
stands !

SIMONE [turning round]

Who spake of Death? Lét no one speak of
Death. :

What should Deaih do in such a merry hcuse,

Wifh but a wife, a husband, and a friend
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To give it greeting? Let Death go to houses
Where there are vile, adulterous things, chaste
wives
Who growing weary of their noble lords
Draw back the ®curtains of their marriage
beds,
And in polluted and dishonoured sheets
Feed some unlawful lust. Ay ! ’tis so
"Strange, and yet so.  You do not know the
world.
You are too single and too honourable.
I know it well. And would it were not so,
But wisdc:m comes with winters. My hair grows
grey,
And youth has left my body. Enou.gh of that.
To-night is ripe for pleasure, and indeed,
I would be merry as beseems a host
Who finds a gracious and unlooked-for guest
Waiting to greet him. [Takes up a lute.]
But what is this, my lord ?
Why, you have brought a lute to play to us.
Oh! play, sweet Prince. And, if I am too bold,
Pardon, but play.
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GUIDO

I will not play to-night.
Some other night, Simone.
[To Bianca] You and I
Together, with no listeners bat the stars,

Or the more jealous moon,

SIMONE
Nay, but my lord !
Nay, but I do beseech you. For T have heard
That by the simple fingering of a string,
Or delicate breath breathed along hollowed
reeds,.
Or blown into cold mouths of cunning bronze,
Those who are curious in this art can draw
Poor souls from prison-houses. I have heard
also
How such strange magic lurks within these
shells ‘ ’
That at their bidding casements open wide
And Innocence puts vine-leaves in her hair,
And wantons likea manad. Let that pass.
Your lute I know is chaste. And therefore play:
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Ravish my ears with some sweet melody ;
My soul is in a prison-house, and needs
Music to cure its madness. Good Bianca,

Entreat our guest to play.

BIANCA
. Be not afraid,
Our well-loved guest will choose his place and
moment :
That moment is not now. You weary him

With your uncouth insistence.

GUIDO
Honest Simone,
Some other night. To-night I am content
With the low music of Bianca’s voice,
Who, wixen she speaks, charms th& too amorous
air,
And makes the reelif;g carth stand still, or fix

His cycle round her beauty.

SIMONE
You flatter her.

She has her virtues as most women have,
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But beauty is a gem she may not wear.
It is better so, perchance.
Well, my dear lord,
If you will not draw melodies from your lute
To charm my moody and o’er-troubled soul
You’ll drink with me at least ?
[Motioning cuino to his own place.)
Your place is laid.
Fetch me a stool, Bianca. Close the shutters.
Set the great bar across. I would not
have
The curious world with its small prying eyes
To peer upon our pleasure.
Now, my ‘ord,
Give us a toast from a full brimming cup.
[Starts back.)
What is this stain upon the cloth? It looks
As purple as a wound upon Christ’s side.
Wine merely is it? T have heard it said
When wine is spilt blood is spilt also,
But that’s a foolish tale. “
My lord, I trust
My grape is to your liking ? The wine of Naples
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Isdiery like its mountains. Our Tuscan vineyards

Yield 2 more wholesome juice.

GUIDO
I like it well,
Honest Simone ; and, with your good leave,
Will toast the fair Bianca when her lips
Have like red rose-leaves floated on this cup
_And left its vintage sweeter. Taste, Bianca.
[B1aNCA drinks. ]
.Oh, all the honey of Hyblean bees,
Matched with this draught were bitter!
Good Simone,
You do not share the feast.

SIMONE

It is strange, my lord,
I cannot eat or drink with you, to-night.
Some humour, or some fever in my blood,
At other seasons temperate,’or some thought
Phat like an adder cteeps from point to point,
That like 2 madman crawls from cell to cell,
Poisons my palate and makes appetite
A loathing, not a longing. [Goes astdg.]
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Guino

Sweel Bianca,
This common chapman wearies me with words.
I must go hence. To-morrow I will come.
Tell me the hour.

BIANCA
Come with the youngest dawnp-!
Until I see you all my life is vain. ‘

GUIDO

Ah! loose the falling midnight of your hair,
And in those stars, your eyes, let me behold
Mine image, as in mirrors. Dear Bianca,
Though it be but a shadow, keep me there,
Nor gaze at anything that does not show
Some symbol of my semblance. I am jealous

Of what your vision feasts on.

BIANCA

' Oh! be sure»
Your image will be with me always. Dear
Love can translate the very meanest thing

Into a sign of sweet remembrances.
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Bu? come before the lark with its shrill song
Has waked a world of dreamers. 1 will stand

Upon the balcony.

GUIDO
And by a ladder
Wrought out of scarlet silk and sewn with
pearls
Will comne to mect me.  White foot after foot,

Like snow upon a rose-tree.

BIANCA
As you will,

You know that T am yours for love or Death.

GUIDO

Simone, Tanust go to mine own house

SIMONE

Sosoon? Why should you? The great Duomo's
bell

Mot yet tolled it§ midnight, and the watch-
men

Who with their hollow horns mock the pale

moon,
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Lie drowsy in their towers. Stay awhile.
I fear we may not see you here again,
And that fear saddens my too simple heart.

GUIDO

Be not afraid, Simone. I will stand

Most constant in my friendship. But to-night
I go to mine own home, and that at once.

To-morrow, sweet Bianca.

SIMONE
Well, well, so be it.

I would have wished for fuller converse with

you, '
My new friend, my honourable guest,
But that it seems may not be.

And besides

1 do not doubt your father waits for you,
Wearying for voice or footstep. You, I think,
Arc his one child? He has no other child.”
You are the grasgious pillar of his house,
The flower of a garden full of weeds.
Your father’s nephews do not love him well.
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Soerun folks’ tongues in Florence. I meant but
that.

Men say they envy your inheritance

And look upon your vineyards with fierce eyes

As Ahab looked on Naboth’s goodly field.

But that is but the chatter of a town

Where women talk too much.

Good-night, my lord

Fetch a pine torch, Bianca. The old staircase

Is full of pitfalls) and the churlish moon

Grows, like a miser, niggard of her beams,

And hides her face behind a muslin mask

As harlots do when they go forth to snare

Some wretched soul in sin. Now, I will get

Your cloak and sword. Nay, pardon, my good
Lord:

It is but meet that I should wait on you

Who have so honoured’my poor burgher’s house,

Drunk of my wine, and *broken bread, and
Made

Yourself a sweet familiar. Oftgntimes

My wife and I will talk of this.fair night

And its great issues.
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Why, what a sword is this!

Ferrara’s temper, pliant as a snake,
And deadlier, I doubt not. With such steel,
One need fear nothing in the moil of life.
I never touched so delicate a blade,
I have a sword too, sonicwhat rusted now.
We men of peace are taught humility,
And to bear many burdens on our backs,
And not to murmur at an unjust world,
And to endure unjust indignitiés.
We are taught that, and like the patient Jew
Find profit in our pain.

Yet I remember
How once upon the road to Padna *
A robber sought to take my pack-horse from

me, '

I slit his throat and left him. I can bear
Dishonour, public insult; many shames,
Shrill scorn, and open contumely; but he
Who filches from me something that is mis: >,
Ay! though it e the meanest trencher-plate
From which I feed mine appetite—oh! Jhe

Pexils his soul and body in the theft
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And dies for his small sin. From what strange
clay
We men are moulded !

GUIDO
Why do you speak like this?

SIMONE

‘I wonder, my Lord Guido, if my sword

Is better tempefed than this steel of yours?
‘Shall we make trial? Or is my state too low
For you to cross your rapier against mine,

In jest, or earnest?

GUIDO

Naught would pleade me better
Than to stand fronting you with naked blade
In jest, or earnest. Give me mine own sword.
Fetch yours.' * To-ight will settle the great

© Mssue }

Whether the Prince’s or the merchant’s steel
Is better tempered. Was not<hat your word ?

Fetch your own sword. Why do ydu tarrypsiy?
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SIMONE
My lord, of all the gracious courtesies
That you have showered on my barren house
This is the highest.
Bianca, fetch my sword.
Thrust back that stool and table. We must
have
An open circle for our match at arms,
And good Bianca here shall hold the torch
Lest what is but a jest grow serious.

BIANCA [lo GUIDO]
Oh'! kill him, kill him !

SIMONE
Hold the torch, Bianca.
[They beg:n to fight.
SIMONE
Have at you! Ah! Ha! would you?
[He is wounded by Gupo. )
A scratch, no more. The torch was in ...
eyes.
Do not look sad, Bianca. It is nothing.

Vour husband bleeds, "tis nothing. Take a cloth,
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Bfnd it about mine arm. N ay, not so tight.
More softly, my good wife. And be not sad,
I pray you be not sad. No; take it off.
What matter if I bleed ? [Tears bandage off.]
Again! again !
[smmoNE disarms euipo)
My gentle Lord, you see that I was right
.My sword is better tempered, finer steel,
- But let us match our daggers.

BIANCA {{0 GuIDO]
Kill him ! kill him!

SIMONE
Put out the torch, Bianca.
' [B1aNcA plds sut torch ]
Now, my good Lord,
Now to the death of dne, or both of us,
Or all three it may be. [They fight.]
There and there,
Ah, devil! do I hold thee in my grip ?
[stMeNE overpomers auino ard throws him down
over table.)
M
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GUIDO

Fool! take your strangling fingers from my
throat.

I am my father’s only son ; the State

Has but one heir, and that filse enemy France

Waits for the ending of my father’s line

To fall upon our city.

SIMONE

Hush! yoaur father
When he is childless will be happier.
As for the State, I think our state of Florence
Needs no adulterous pilot at its helm.
Your life would soil its lilies.

GUIDO

Take off your hands.
Take off your damnéd hands. Loose me, I say!

SIMONE

Nay, you are caught in such a cunning vice
That nothing willsavail you, and your life
Narrowed into a sitigle point of shame

Trdd"with that shame and ends most shamefully.
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eutno
Oh! let me have a priest before I die!

SIMONE

What wouldst thou have a priest for? Tell thy
" sins

To God, whom thou shalt see this very night

And then no more for ever. Tell thy sins

“To Him who is most just, being pitiless,

Most pitiful beifig just. As for myself . . .

GUIDO
Ol! help me, sweet Bianca! help me, Bianca,

Thou knowest I am innocent of harm.

SIMONE

What, is there life yet in those lying lig§?

Die like a dog with lolling tongue! Die!
Die! ,,

And the dumb river shall receive your corse
» ame o
And wash it all unhéeded to the sea.

GUIDO
Lord Christ receive my wretched soul to-highws *
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SIMONE
Amen to that. Now for the other,
[He dies. siMoNE rises and looks at BiANCA.
She comes towards him as ome daged mith
wonder and with outstreiched arms.)

BIANCA
Why
Did you not tell me you were so strong?

SIMONE
Why
Did you not tell me you were beautiful ?
[He kisses her on the mouth.]

CURTAIN
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